學(xué)校門(mén)口擺著一輛早飯車(chē)，就是電視機(jī)上放著宣傳的那種車(chē)子，老板是兩個(gè)老人，一個(gè)老頭，一個(gè)老太太，有商有量地做著生意，手腳都不快，不存在著誰(shuí)嫌棄誰(shuí)動(dòng)作慢的時(shí)候。
選好了要什么，告訴他們，他們會(huì)爭(zhēng)著拿，無(wú)奈記不住那么多東西都放在了哪，一個(gè)抽屜一個(gè)抽屜打開(kāi)來(lái)，熱氣冒出來(lái)，里面都是正在加熱保溫的早飯。
誰(shuí)找到了，誰(shuí)就先笑著說(shuō)一句：“在這。”
另一個(gè)就幫忙關(guān)抽屜。
臺(tái)面上擺著樣品，賣(mài)到最后才會(huì)把樣品加熱后賣(mài)出去，奶奶來(lái)買(mǎi)的話，是不會(huì)要樣品的，如果想吃的賣(mài)沒(méi)了，就換一樣，但一定要是從車(chē)子里面拿出來(lái)的，新鮮的，沒(méi)人碰過(guò)的。
想到，忍不住會(huì)笑。
奶奶應(yīng)該也不會(huì)見(jiàn)到這小吃攤，這里離奶奶家太遠(yuǎn)了。
我又想到那上面擺著一盒透明盒子裝的小壽司，不管什么時(shí)候去，都在，想吃，但又不知道價(jià)格，標(biāo)出來(lái)的只有包子豆?jié){這些，這個(gè)壽司肯定是他們自己做的，價(jià)格不便宜。
一個(gè)上班的年輕人開(kāi)著車(chē)子路過(guò)這里，掉頭停在早餐車(chē)前，開(kāi)門(mén)下來(lái)看了一會(huì)，選中了壽司：“就這個(gè)吧?！眱r(jià)格也不問(wèn)，看上去很瀟灑，“還有什么吃的，就擺出來(lái)的這些？”
老頭老太太又開(kāi)始忙著開(kāi)抽屜，把吃的一樣一樣拿出來(lái)：“有有有，還有包子饅頭，粽子，燒麥，都有的，這個(gè)冷了，幫你換份熱的?！?p> “不用了，就冷的好了。”年輕人看他們這么熱情，也為難起來(lái)，“還要，還要個(gè)包子，豆?jié){有嗎？來(lái)個(gè)豆?jié){。”
“有的，包子要什么餡，肉包子，菜包子？”
年輕人語(yǔ)氣平淡道：“肉包子?！?p> 老板把東西都裝好，再給年輕人一樣一樣算價(jià)格。
小壽司是五塊。
很貴。
他連眼睛眨都不眨一下。
這個(gè)時(shí)候，我們是羨慕能上班拿工資，想買(mǎi)什么早飯吃就買(mǎi)什么吃的人的。
他會(huì)利落地從錢(qián)包里掏錢(qián)出來(lái)，提著早飯看了看，瀟灑地回到車(chē)子里，車(chē)門(mén)一關(guān)，便是自己的天地。
輪到我們買(mǎi)早飯，想買(mǎi)小壽司吃還是忍住了。
“要一個(gè)燒麥。”
“你呢，你要什么？”
“我要一個(gè)肉包子。”妹妹對(duì)于肉包子皮的熱愛(ài)讓我望而生畏。
車(chē)子發(fā)動(dòng)，很快揚(yáng)長(zhǎng)而去。
我們提著買(mǎi)好的早飯，不急不緩地向著近在眼前的學(xué)校走去。
躺在床上回想起這個(gè)畫(huà)面，我還是一點(diǎn)也不羨慕那個(gè)年輕人能開(kāi)上車(chē)子，只是還會(huì)羨慕買(mǎi)東西不用問(wèn)價(jià)格的行事作風(fēng)。
畢竟，我們家沒(méi)錢(qián)。
忍了幾天，還是沒(méi)忍住打算買(mǎi)一次小壽司來(lái)吃。
壽司要五塊，我們打算先拼吃一份，好吃再一人買(mǎi)一份，兩份是肯定有的，那個(gè)年輕人買(mǎi)走一份后，他們立馬就從車(chē)子里拿了一份出來(lái)，還是熱的。
壽司是熱的好吃，還是冷的好吃。
我們只能先買(mǎi)一份嘗嘗，總要考慮周全一點(diǎn)，商量再三，還是決定買(mǎi)熱的，不管壽司該怎么吃，聽(tīng)說(shuō)正宗的壽司還要蘸芥末，我們就喜歡吃熱的。
去買(mǎi)的這天，我們興致高昂，到了早飯車(chē)前，我們拿著早就準(zhǔn)備好的五塊錢(qián)，卻看不到壽司的身影。
他們問(wèn)我們：“今天要吃什么？”
我們互相看了看，有些失落地問(wèn)：“有沒(méi)有壽司？”
“有啊?！崩咸x壽司近，老頭不和她搶?zhuān)蜷_(kāi)蓋在壽司上面的棉襖，提醒我們說(shuō)，“這個(gè)比包子那種貴，要五塊錢(qián)?！?p> 我們點(diǎn)頭，這件事我們?cè)缇椭懒恕?p> 但他們看我們是學(xué)生，還是會(huì)再一次提醒我們：“這個(gè)就這么一點(diǎn)飯，要一份兩個(gè)人胃口再小也吃不飽的，我這里還有粢米飯，一塊五就行了，你們可以一人拿一個(gè)粢米飯吃。”
雖然常來(lái)，知道是關(guān)心，還是會(huì)有不滿，我們堅(jiān)持道：“就要一個(gè)壽司?！?p> “好吧?！崩咸珟臀覀冄b起來(lái)，一邊干活一邊說(shuō)，“今天就剩這一個(gè)了，不過(guò)還是燙的，昨天有人來(lái)買(mǎi)東西，問(wèn)我們東西擺出來(lái)都冷了怎么辦，我們就說(shuō)可以放回去熱一下的，他就建議我們給擺出來(lái)的東西遮一下，有人來(lái)了就揭開(kāi)，反正都是些老顧客，知道我們賣(mài)什么的，今天就把不用的舊棉襖拿出來(lái)了，果然還是溫的?！?p> 我們接過(guò)袋子，要走的時(shí)候發(fā)現(xiàn)他們難得有了矛盾。
“好端端和別人說(shuō)這個(gè)干什么？”老頭不滿老太太話多。
老太太也有些生氣，還是沒(méi)有吼，是說(shuō)出來(lái)的：“我和人說(shuō)幾句話怎么了，和你又沒(méi)什么好說(shuō)的?！?p> “你說(shuō)這是舊棉襖，現(xiàn)在的年輕人都講究衛(wèi)生，這樣一說(shuō)，誰(shuí)還愿意來(lái)買(mǎi)早飯？”老頭擔(dān)心的是這個(gè)，沒(méi)人來(lái)買(mǎi)，他們兩個(gè)都沒(méi)事可做。
老太太想得通透：“原來(lái)是這個(gè)，舊棉襖怎么了，誰(shuí)舍得用新棉襖蓋啊，洗過(guò)了沒(méi)關(guān)系的?！?p> “那你看，她們明天還來(lái)不來(lái)？”
“明天不來(lái)有什么關(guān)系，后天，大后天，時(shí)間還長(zhǎng)著呢，大不了等會(huì)來(lái)了人我不和他們說(shuō)了?！?p> “壽司賣(mài)掉了，該拿一盒出來(lái)了?！崩项^還鬧著脾氣。
老太太自己拿，順帶數(shù)落一句：“拿一盒就拿一盒，你又忘記放哪里了對(duì)不對(duì)？”
“你放的，我怎么記得？”老頭不承認(rèn)忘了。
“吶，給你看，我放在這里，粢米飯，燒麥，帶飯的都在這里，說(shuō)給你聽(tīng)呢，你記住了沒(méi)有，還是沒(méi)記住？”老太太叮囑完，嘲笑的聲音隔了一條街都能聽(tīng)到，回頭看一眼，他們臉上都掛著笑容。
能在一起賣(mài)早飯，風(fēng)吹雨打的，還是那么開(kāi)心。
這樣的場(chǎng)景，很難得。
能當(dāng)他們的孩子，一定很幸福，雖然不一定有吃喝不愁的生活，可一家人，這樣才像是一家人吧。
記憶中，爸爸媽媽依偎在一起，說(shuō)說(shuō)笑笑的畫(huà)面似乎停留在我們上幼兒園的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候過(guò)得也很辛苦，但還有一家人窩在一張床上，一起看電視聊天的機(jī)會(huì)。
后來(lái)，一直住在奶奶家。
再回去，也不期待這種一家團(tuán)圓的感覺(jué)了，甚至厭煩。
再怎么甜蜜，也只是假象。
現(xiàn)在要去市里讀書(shū)了，三年，算下來(lái)，我們活到這么大，和他們相處的時(shí)間真的不多，他們每天晚上的時(shí)間都給了麻將，我們每天晚上的時(shí)間給了混沌，到底做了什么，竟也沒(méi)個(gè)答案，無(wú)非是寫(xiě)寫(xiě)作業(yè)看看電視，到點(diǎn)了就洗漱睡覺(jué)。
我不為混沌而后悔，因?yàn)檫@是無(wú)可奈何下的選擇，沒(méi)有玩具，沒(méi)有學(xué)習(xí)需要的課外書(shū)，更沒(méi)有陶冶情操的琴棋書(shū)畫(huà)，只有說(shuō)不盡的瑣碎與煩惱。
大人逃避現(xiàn)實(shí)尋找快樂(lè)的途徑或許就是賭博，贏錢(qián)了開(kāi)心，輸錢(qián)了生氣，是件正常不過(guò)的事。
我知道他們?cè)?jīng)開(kāi)過(guò)棋牌室，但最終也沒(méi)能把棋牌室的生意做起來(lái)。
當(dāng)不成老板，就只能當(dāng)個(gè)普通的打工人，買(mǎi)一份早餐，無(wú)所謂喜歡，吃飽就行，不問(wèn)價(jià)格，或許也沒(méi)什么值得令人羨慕的。
因?yàn)椋@是唯一的樂(lè)趣了吧。