月底的時(shí)候,工地的工頭包師傅給李澗中打了個(gè)電話(huà),告訴澗中說(shuō),30號(hào)要發(fā)工資了,要李澗中那天過(guò)去,好趁機(jī)帶他去項(xiàng)目部查王文武的身份證復(fù)印件,畢竟平時(shí)也不好去項(xiàng)目部打擾領(lǐng)導(dǎo)。
李澗中當(dāng)天準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了工地,他甚至來(lái)得有點(diǎn)早,中午工人們還沒(méi)放工。這次門(mén)衛(wèi)大爺沒(méi)有打瞌睡,或許是因?yàn)檫€沒(méi)有吃中午飯的原因,畢竟,要想睡得香,吃過(guò)午飯后。就憑門(mén)衛(wèi)這復(fù)古而不過(guò)時(shí)的兩根筋跨欄背心來(lái)說(shuō),他肯定熟諳這午睡的技巧。另外,今天門(mén)衛(wèi)大爺在白色的兩根筋跨欄背心之外,還穿上了一件短袖的保安制服,淡藍(lán)色的保安制服敞著懷,金色的紐扣有點(diǎn)刺眼,活像民國(guó)時(shí)期租界里的腐敗警察。
一回生二回熟,這次李澗中只是對(duì)門(mén)衛(wèi)大爺笑了笑,大爺就抬起欄桿放他過(guò)去了。澗中直接來(lái)到了工頭的宿舍前,張頭望了望宿舍里沒(méi)人,于是就在門(mén)口的臺(tái)階上坐下來(lái)等。李澗中點(diǎn)了一根煙,頭上的房檐上掛著五彩繽紛的各種衣服,耳朵里聽(tīng)的是工地施工的各種噪音,抽一口煙,運(yùn)到肺里,然后等它隨著呼吸再吐出來(lái),看著煙霧慢慢飄散開(kāi),不知道,王文武是否也曾經(jīng)坐在這里這樣抽著煙……
工人們陸陸續(xù)續(xù)地放工回來(lái)了,澗中從臺(tái)階上站起來(lái),撣了撣屁股上的灰塵。包師傅大老遠(yuǎn)地就看到了李澗中,隔著好多人跟澗中揮了揮手,算是打招呼了,澗中也揮了揮手。
“李記者,你來(lái)了啊,等了一會(huì)了吧!”包師傅很客氣。
“沒(méi)有,沒(méi)有,也沒(méi)等多久?!崩顫局行π?。
“走!咱現(xiàn)在就去項(xiàng)目部吧,一會(huì)兒去晚了,我怕項(xiàng)目經(jīng)理出去吃飯了,再給你耽誤了事?!卑鼛煾淀樖肿隽艘粋€(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。
李澗中跟包師傅徑直來(lái)到了項(xiàng)目部,還好,項(xiàng)目經(jīng)理還在辦公室。澗中進(jìn)門(mén)跟萬(wàn)經(jīng)理打了一個(gè)招呼,說(shuō)是想查一下王文武留下了身份證復(fù)印件之類(lèi)的個(gè)人信息,這不還特意請(qǐng)來(lái)了工頭幫著查。
“好、好,你們查,你們查。就是資料別給翻亂了??!建筑公司的資料應(yīng)該是在最右邊的柜子里?!比f(wàn)經(jīng)理依然是那么客氣。
李澗中跟包師傅開(kāi)始一塊翻找建筑公司所屬的資料柜子。房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商就像是一個(gè)空手套白狼的角色,人們有居住需求,政府就推出土地拍賣(mài)建房子,房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商就來(lái)參加拍賣(mài)會(huì)或投標(biāo)會(huì)來(lái)買(mǎi)土地,但是買(mǎi)土地的錢(qián)呢,開(kāi)發(fā)商也一次性拿不出幾百億現(xiàn)金啊,于是就找銀行借貸,開(kāi)發(fā)商借來(lái)銀行的開(kāi)發(fā)貸款,先把土地買(mǎi)下來(lái),然后開(kāi)始蓋房子。蓋房子,得先蓋售樓處,方便開(kāi)始賣(mài)房??赡艿鼗€沒(méi)打好吧,開(kāi)發(fā)商已經(jīng)開(kāi)始賣(mài)房子了。提前賣(mài)“期房”得來(lái)的錢(qián)呢,開(kāi)發(fā)商就用來(lái)滾動(dòng)繼續(xù)買(mǎi)地蓋樓。房子名義上是開(kāi)發(fā)商蓋的,實(shí)際上是請(qǐng)另外的建筑公司來(lái)施工的。這中間建筑公司還得給開(kāi)發(fā)商墊款,以便為了能夠拿到工程,建筑公司拿到了工程,再把這些工程分包出去。雖然房子是掛著開(kāi)發(fā)商的名字,但是賣(mài)房子的人卻不是開(kāi)發(fā)商的人,是請(qǐng)的其他銷(xiāo)售公司。
買(mǎi)地的錢(qián)不是開(kāi)發(fā)商的、蓋房子的人也不是開(kāi)發(fā)商的、賣(mài)房子的人也不是開(kāi)發(fā)商的,但是開(kāi)發(fā)商卻從里面賺錢(qián)了!最好的生意是無(wú)本的生意!據(jù)說(shuō),這一套房地產(chǎn)操盤(pán)的方法是香港人發(fā)明的。
所以,這項(xiàng)目部里不僅有開(kāi)發(fā)商方面的資料,也有施工方等各個(gè)方面的資料。
李澗中發(fā)現(xiàn),工人們留下的資料都很簡(jiǎn)單,就是一張登記表和一張身份證復(fù)印件。登記表上是簡(jiǎn)單的姓名、性別、籍貫之類(lèi)的,并沒(méi)有太多詳細(xì)的信息。屬于工人的資料本來(lái)就不多,兩個(gè)人翻找了幾分鐘就找到了王文武的資料。
王文武的這頁(yè)登記表上,寫(xiě)著他的籍貫是山東,也沒(méi)有其他信息了。不過(guò),王文武登記表上的字倒是寫(xiě)得不錯(cuò),雖然隨意,但字體瘦長(zhǎng)、橫清豎秀,不像是一個(gè)粗人所寫(xiě),至少是練過(guò)字的。李澗中拿著王文武的身份證復(fù)印件,第一次看到了他的長(zhǎng)相。身份證復(fù)印件并不是很清晰,油墨分布得不太均勻,可能是因?yàn)閺?fù)印機(jī)的感光鼓長(zhǎng)期使用不清潔吧。但是還是可以看出王文武的大致長(zhǎng)相的,照片中的王文武,頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng),劉海幾乎蓋住了額頭,但是并沒(méi)有分開(kāi),頭發(fā)就像一頂帽子一樣罩在腦袋上。眉眼都給人一種平常感,只是鼻子好像有點(diǎn)大,在那張圓臉上,勉強(qiáng)算是一個(gè)特征了吧!不過(guò),澗中總算是見(jiàn)到了王文武的長(zhǎng)相,心里不再有那種如墜五里霧中迷茫感,人最怕的就是目不可見(jiàn)的迷茫,未知情緒會(huì)讓人心里壓力極大,只是不知道這是他什么時(shí)候的照片了。
李澗中找到了王文武的資料,本來(lái)想的是拿去復(fù)印一下。萬(wàn)經(jīng)理倒是很隨意地說(shuō),你直接拿走吧!他人都不在這干活了,我留著這兩張紙也沒(méi)用,早晚得清理掉。澗中說(shuō)了聲謝謝,于是就同包師傅一塊出來(lái)了。
“你看,耽誤你吃午飯了。走,我請(qǐng)你到門(mén)口出去吃點(diǎn)吧!”李澗中客氣地對(duì)包師傅說(shuō)。
“小事,小事,用不著,用不著!”包師傅笑嘻嘻地說(shuō),但也并沒(méi)有十分推辭的樣子。
“走,走,去吧!工地門(mén)口小飯館一頓便飯而已!這兩趟耽誤你功夫了!”澗中再次讓了讓。包師傅沒(méi)有繼續(xù)推辭,兩個(gè)人就來(lái)到了工地外面,在工地門(mén)口附近找了個(gè)有炒菜的蒼蠅小館子。工地門(mén)口還是很熱鬧的,從早到晚,有許多不同的小商家供應(yīng)各種飯食,都是為了做工地上來(lái)往的工人們的生意。有的攤位甚至沒(méi)有門(mén)面,直接在街邊支幾張桌子占道經(jīng)營(yíng),地下一灘黑漬漬的污跡,踩在上面仿佛會(huì)被粘住腳一樣。
李澗中和包師傅剛坐下來(lái),一個(gè)十五六歲的少年就走到桌邊等著他們倆點(diǎn)菜。少年染著黃頭發(fā),嘴唇上稀稀的胡須像是加粗加黑的汗毛一樣,應(yīng)該是從來(lái)還沒(méi)有剃過(guò)胡須。李澗中問(wèn)黃毛少年要菜單,少年指了指墻上說(shuō):“上面的都有!”
澗中抬頭看了看,又看了看對(duì)面的包師傅說(shuō),你隨意點(diǎn)菜,想吃點(diǎn)啥就點(diǎn)啥!包師傅笑呵呵著點(diǎn)了點(diǎn)頭,一點(diǎn)也沒(méi)有謙讓就自己點(diǎn)起菜來(lái)。包師傅抬頭掃了一眼菜單,點(diǎn)了四個(gè)菜,一個(gè)農(nóng)家小炒肉、一個(gè)韭菜炒雞蛋、一個(gè)白菜燉粉條、一個(gè)辣椒炒豆腐干,另外,每個(gè)人要了一碗米飯,吃完了可以免費(fèi)再添飯。包師傅看來(lái)是個(gè)飯量很大的人,兩個(gè)人四個(gè)菜,澗中感覺(jué)可能會(huì)吃不完,但是包師傅樂(lè)呵呵的,沒(méi)有一點(diǎn)吃不完的意思。
飯館雖小,上菜卻很快。不一會(huì),四個(gè)菜就上齊了,分量很足,李澗中就更擔(dān)心兩個(gè)人能否吃得完了。吃起飯來(lái),包師傅是越吃越高興,食物帶來(lái)的滿(mǎn)足感讓他打開(kāi)了話(huà)匣子,東拉西扯的跟澗中聊了起來(lái),完全都不在乎澗中有沒(méi)有在聽(tīng)。
包師傅說(shuō),他十七八歲就出來(lái)打工了,大約就像飯館里端菜的那黃毛小子一樣大的年紀(jì)時(shí),就不再上學(xué)讀書(shū)了。小時(shí)候,村子里不流行讀書(shū),能讀到個(gè)高中就算是時(shí)間很長(zhǎng)的了。這些年在外面打工,年紀(jì)大了,才越來(lái)越發(fā)現(xiàn),還是要讀書(shū)的。讀書(shū)倒不一定能夠掙大錢(qián),但是至少不那么輕易被人騙。他現(xiàn)在這么干活,就是為了孩子好好讀點(diǎn)書(shū),也不求他們能讀出什么名堂,但至少要有個(gè)正規(guī)的學(xué)歷,少走點(diǎn)彎路。
李澗中稱(chēng)贊說(shuō),包師傅是個(gè)樂(lè)觀人。人生識(shí)字憂(yōu)患始,沒(méi)文化的人頂多被騙錢(qián),而讀書(shū)人一旦掉進(jìn)陷阱里,那就是被騙命啊。當(dāng)然,讀書(shū)還是要讀書(shū)的,但是要客觀地認(rèn)識(shí)讀書(shū)上學(xué)考學(xué)歷的作用。不過(guò),從你的話(huà)中可以看出來(lái),包師傅你是個(gè)明白人。
包師傅一邊嚼著飯菜,一邊咧嘴笑起來(lái),仿佛一塊用透明玻璃作后蓋的機(jī)械手表能看清手表里的機(jī)構(gòu)走動(dòng)一樣,包師傅嘴里的飯菜隨著他的笑容也清晰可見(jiàn)。
“我算什么明白人??!李記者,你們才是真正的明白人。你就說(shuō),這王文武吧!他跟著我也有個(gè)兩三年左右了,我就是沒(méi)看明白他是什么來(lái)路。你看,你李記者就不一樣,你也覺(jué)著他有問(wèn)題,所以來(lái)查他對(duì)吧!”包師傅一邊嚼著飯菜,一邊說(shuō)。
李澗中想了想,還是沒(méi)有把因?yàn)榻邮荛h蓮蓮的托付所以來(lái)查找王文武的事情說(shuō)出來(lái)。他徑直地問(wèn)道包師傅:“那你覺(jué)著王文武可能是什么來(lái)路呢?”
“嗯——怎么說(shuō)呢!這個(gè)人是有點(diǎn)奇怪的。不說(shuō)別的,那長(zhǎng)相就不像是他自己!”
“長(zhǎng)相不像他自己是什么意思?”李澗中雖然還拿著筷子,但是已經(jīng)不再夾菜吃飯,而是專(zhuān)心聽(tīng)包師傅說(shuō)話(huà)。
“就是你今天來(lái)找的身份證啊!”
“你是說(shuō),這個(gè)身份證復(fù)印件上的長(zhǎng)相?”李澗中說(shuō)著便掏出了王文武的身份證復(fù)印件。
“對(duì),對(duì),對(duì)。就是這個(gè)身份證上的長(zhǎng)相不像他!”
“具體哪里不像呢?”李澗中看著王文武的身份證復(fù)印件追問(wèn)道。
“王文武留著個(gè)平頭短發(fā),沒(méi)照片上那么長(zhǎng)的頭發(fā),而且鼻子也沒(méi)那么大,眉眼的也說(shuō)不上像、也說(shuō)不上不像。他剛來(lái)時(shí),我還問(wèn)過(guò)他,‘這身份證照片上的人是你嗎?’他說(shuō)是,以前十八九歲的時(shí)候拍的,那時(shí)候人瘦,臉也瘦,現(xiàn)在胖了點(diǎn),五官?zèng)]那么突出了。”包師傅回憶道。
“那如果,我是說(shuō)假如,假如我拿著這張身份證復(fù)印件照片去認(rèn)王文武,能認(rèn)出來(lái)嗎?”李澗中看著包師傅問(wèn)道。
“要是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)王文武,只靠著這張身份證復(fù)印件照片去認(rèn)人的話(huà),我是肯定認(rèn)不出他來(lái)的。”包師傅說(shuō)得很肯定。
李澗中聽(tīng)到這里,忽然有一點(diǎn)點(diǎn)失落。他本以為,既然找到了王文武的身份證復(fù)印件,就可以很容易地找到這個(gè)人了。但是,現(xiàn)在這張身份證有可能不是王文武的,也有可能身份證復(fù)印件照片上的人不是王文武。總之,這件事情有必要去再找閔蓮蓮核實(shí)一下,倒不是因?yàn)椴幌嘈虐鼛煾嫡f(shuō)的話(huà),而是感覺(jué)作為一塊生活的人來(lái)說(shuō),閔蓮蓮應(yīng)該更熟悉他吧!
“那王文武領(lǐng)工資的銀行卡不是用他自己的名字辦理的,你知道這回事嗎?”李澗中想起來(lái)前兩天的事情問(wèn)道。
“不是他的卡?那是誰(shuí)的卡?”包師傅也很好奇。
“銀行卡的名字是閔蓮蓮,是他女友的名字辦理的!”
“哦,原來(lái)是他老婆的名字辦理的。這個(gè)我就不清楚了,后來(lái)我經(jīng)常讓他去幫我跑銀行,給工友們轉(zhuǎn)錢(qián)。他有可能自己接著就把錢(qián)轉(zhuǎn)到他老婆那里了??赡苁撬掀殴艿帽容^嚴(yán)吧,愛(ài)拿錢(qián),所以他就干脆把工資直接打到他老婆的銀行卡里?!卑鼛煾底约喊炎约赫f(shuō)服了。
“他們不是沒(méi)結(jié)婚嗎?”李澗中對(duì)于包師傅稱(chēng)呼閔蓮蓮為王文武的老婆有點(diǎn)不解,“怎么就喊上‘老婆’了?”
“沒(méi)結(jié)婚嗎?記得他們倆擺過(guò)一次酒請(qǐng)了幾個(gè)工友,我也去了,那時(shí)候就當(dāng)做是喜酒了??!”包師傅回憶道。
“沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證!”李澗中補(bǔ)充道。
“哦,這個(gè)啊。這個(gè)我就不清楚了,不過(guò)他倆那樣住在一起,我們都覺(jué)著算是結(jié)婚了,這不現(xiàn)在都有了孩子了嘛,算是結(jié)婚了,算是結(jié)婚了,雖然王文武不見(jiàn)了?!卑鼛煾惦S意地說(shuō)道。
“唉,這個(gè)女人也是命苦,剛懷了孕,男人就不見(jiàn)了。不過(guò),王文武平時(shí)也不像那樣的人??!”包師傅感嘆道。
“不像什么樣的人?”李澗中問(wèn)道。
“不像個(gè)壞人,他平常老老實(shí)實(shí)的,這兩三年,我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他跟別人紅過(guò)臉。按理說(shuō),這樣性格的人應(yīng)該是挺好的一個(gè)人??!怎么就突然偷錢(qián)跑了呢?他是不是遇上什么事了?李記者,你說(shuō)呢?”
“我就更不清楚了,你說(shuō)的多點(diǎn),我才了解這個(gè)人多點(diǎn)?!崩顫局行α诵?。
“他這個(gè)人那么節(jié)省,一個(gè)破舊手機(jī)按鍵都磨花了還在用,有點(diǎn)錢(qián)就交給他老婆,按道理來(lái)說(shuō),應(yīng)該不是個(gè)壞人。也不知道是不是遇到了什么意外,他那個(gè)悶悶的勁兒,又不會(huì)張嘴求別人幫忙,就這樣一跑了之?!卑鼛煾荡蛄藗€(gè)嗝說(shuō)。
雖然點(diǎn)了四個(gè)菜,但是兩個(gè)人竟然都吃掉了,主要是包師傅吃的比較多,而且他還吃了三碗米飯,李澗中只吃了一碗米飯,自從包師傅聊起王文武來(lái)之后,他后面就幾乎沒(méi)怎么吃了。
果然,李澗中的“兩個(gè)人四個(gè)菜能不能吃完?”擔(dān)心是多余的,他沒(méi)看出來(lái)包師傅對(duì)于吃飯的勁頭,也沒(méi)留意到建筑工人對(duì)于飯量的不同理解,更沒(méi)看出來(lái)那照片上的人到底是不是他要找的人。