1.122 原來都是工作狂
自動插件機和貼片機是生產(chǎn)線的起點，而從辦公室那道門進入車間，它們看起來就座落在車間的盡頭。
貼片機后面跟著手工插件線、波峰焊、組裝線、測試站、包裝工作站，綿延一百多米，直到整條生產(chǎn)線的尾端接近了車間大門，成品能夠方便地從車間大門出去，進入隔壁倉庫的大門。員工食堂則挨著辦公室，此時是中午，方自歸和幾個同事正在食堂里吃飯，他們不像電子廠的工程師，倒像工地上的民工，正用用沾滿油污和灰塵的手，拿著一次性筷子吃盒飯。
為了趕進度，徳弗勒蘇州工廠一邊裝修廠房一邊安裝設(shè)備，搞得方自歸灰頭土臉，特別是這兩天安裝水管，整個工廠斷水，飯前洗手都做不到了。
試生產(chǎn)一開始，方自歸把注意力集中在貼片設(shè)備上，誰知試生產(chǎn)開始后，方自歸發(fā)現(xiàn)自動插件設(shè)備才是真正的極品。自動插件機做著做著就出狀況，不得不經(jīng)常做機械調(diào)整，那對插件頭和剪切頭是拆了裝，裝了拆，子子孫孫無窮拆也。而編帶機也麻煩不斷，不時要做機械調(diào)整，否則編著編著，就開始胡編亂造。后來發(fā)現(xiàn)了一個規(guī)律，只要關(guān)掉編帶機的電源再重新開機，這編帶機就像喝醉了酒一樣亂來，必須要調(diào)來調(diào)去才能從醉酒狀態(tài)中恢復(fù)正常，那還不如讓這臺機器處于二十四小時開機狀態(tài)。所以，后來的后來，那個中古機代理商派來的印度裔新加坡工程師，就站在編帶機邊上語重心長地對方自歸說：“Never off the machine， You off， You die.”【譯：永遠不要關(guān)機，你關(guān)，你死。】
印度人說英語，給方自歸一種說相聲的滑稽感覺，但印度人這句話的內(nèi)容卻相當嚴肅，方自歸不得不認真對待，編帶機就一直不關(guān)了。后來一下班，車間里所有機器都關(guān)了，只有這臺編帶機在黑暗中亮著璀璨的指示燈，也算徳弗勒汽車系統(tǒng)蘇州特色的資本主義生產(chǎn)模式，要根據(jù)實際情況該開的開，該關(guān)的關(guān)，才能不拘小節(jié)地達到振興經(jīng)濟的目的。
陳順風(fēng)看到蘇州特色的資本主義生產(chǎn)模式，不服，認為對編帶機的特殊待遇完全沒有道理。陳順風(fēng)沒學(xué)過馬克思主義哲學(xué)原理，沒讀過那篇“實踐是檢驗真理唯一標準”的著名社論，所以他在車間里威嚴地抱著雙臂，盯著方自歸和印度工程師調(diào)設(shè)備。結(jié)果陳順風(fēng)從“夕陽無限好”，盯到了“晨起月猶殘”，他打著哈欠，終于服了，徳弗勒蘇州特色的生產(chǎn)模式才得以保留下來。
美國客戶做現(xiàn)場審核的前一周，十幾位來自美國和新加坡的徳弗勒工程師抵達蘇州，以支援蘇州本地團隊，為通過客戶審核做最后沖刺。為了熱身，這段時間每天生產(chǎn)三十臺產(chǎn)品，方自歸忙得焦頭爛額和膽戰(zhàn)心驚，就怕客戶審核前，這幾臺沒有人性的機器鬧情緒不好好干活。誰知道方自歸的這些古老設(shè)備還沒趴窩，母司負責(zé)的自動流水線先趴窩了。
生產(chǎn)線上任何一臺設(shè)備趴窩，整個生產(chǎn)就全停了。自動流水線很少出故障，也不知是不是因為它從美國來到兩千五百年歷史的蘇州，有些緊張，突然就趴窩了，然后所有人的目光便齊刷刷地投向了母司和布朗。
這是美國工廠閑置的一條流水線轉(zhuǎn)移到蘇州工廠的，美國工程師布朗負責(zé)這條線的技術(shù)支持，這條線出故障后，布朗和母司就開始各種折騰，兩人折騰了一天一夜以后，流水線依然趴著。
老卑的臉色漸漸陰沉下來，不時在埋頭苦干的母司和布朗身邊轉(zhuǎn)悠。陳順風(fēng)則一會兒就過來問一次：“怎么樣？怎么樣？”
蘇州工廠只有一條生產(chǎn)線，不像新加坡工廠有幾十條，不存在生產(chǎn)線之間的互相支援，確有孤掌難鳴的感覺。新加坡工廠的生產(chǎn)線大多配置相同，備品備件也充足，一旦某臺設(shè)備出了問題，很容易查找和修復(fù)故障。
老卑按期召開項目進度會議，話題很快就聚焦到自動流水線上面。布朗在會上匯報了維修的過程，推斷問題可能出在可編程控制器PLC上，但蘇州工廠沒有備件可供更換，如果讓美國工廠把備件寄過來，再快也趕不上客戶審核的日期。
布朗匯報完情況，會議室里一片沉默。
如果布朗和母司失敗，整個團隊就失敗了。
老卑眉頭緊鎖，陳順風(fēng)情緒有些失控，用拳頭砸了兩下桌子說：“我很失望！我很失望！”
方自歸打破了沉默，“也許有個辦法可以試試?！?p> 老卑眼前一亮，“什么辦法？”
方自歸說：“PLC是通用零件，我們也許能在上海的電子市場買到同樣型號的PLC?！?p> 布朗說：“PLC里面有程序，即使能買到一樣的PLC，沒有程序也還是沒辦法啊。”
方自歸道：“我們可以用編程器把舊PLC的程序一條條讀出來，即使不能把程序直接拷貝到新PLC里面去，我們用手把程序一條條輸進去，也是可行的?！?p> 經(jīng)過一番討論，老卑決定再等一天，如果一天后按照方自歸的方法還是沒把流水線修好，就只好通知客戶延期審核。這樣的話，某種程度上，也就是承認失敗了。
母司已經(jīng)熬了一個通宵，而且他是學(xué)機械的，拆PLC和去市場買PLC的工作就由方自歸負責(zé)。維德是學(xué)電子的，自告奮勇做方自歸的幫手，方自歸就和維德小心翼翼地拆了PLC，照著實物畫好接線圖，便坐上老卑的商務(wù)車飛馳上海。
方自歸在上海沒找到一模一樣的PLC，但找到了這種PLC的升級版，商家說應(yīng)該可以用。方自歸用商家提供的編程器讀了讀老PLC，程序還在，于是三人便買了一臺新PLC和一個編程器，趕緊往蘇州趕。
聽說買到了零件，休息了一下的母司和布朗也來了。按照方自歸的方案，四個工程師忙了整整一通宵，直到天快亮了，才把新的PLC裝了上去。
開機前，方自歸和母司的心都“撲撲”直跳。
布朗按下了開關(guān)，流水線的傳送帶居然緩緩動了起來。
興奮的布朗還不敢慶祝，又做了好幾個測試，確定流水線確實恢復(fù)正常了，高興地與在場的所有人擊掌慶祝。
母司對方自歸說：“兄弟，周末請你喝酒?！?p> 老卑大清早來到了恢復(fù)正常的生產(chǎn)線，激動地跟方自歸握手，說：“Victor，謝謝你，我為你感到自豪。”
方自歸非常高興，興奮得工作到當天晚上才下班。
當方自歸下班走出公司大門時，心里一算，自己居然連續(xù)工作了三十三個小時。
確實很累，方自歸突然想，不如今天乘出租車回家，享受一下老卑所說的“以人為中心的管理”。
下樓后，方自歸沒往自行車棚去，直奔樓下那排出租車長龍。工業(yè)坊在公共交通還不便利的郊區(qū)，老卑的政策是加班晚于八點可以乘出租車回家，當時徳弗勒的員工除操作工以外，加班都非常多，導(dǎo)致徳弗勒進駐這個工業(yè)坊后，一到晚上八點，這棟樓的樓下都自發(fā)排一條出租車長龍。而工業(yè)坊里其他廠房的樓下，沒有這條長龍。
這條定時出現(xiàn)的出租車長龍，已經(jīng)成了這個工業(yè)坊里面一道獨特的風(fēng)景。
出租車開出去以后，司機饒有興致地問：“你們是美國公司吧？”
方自歸的上眼皮已經(jīng)開始和下眼皮打架，還是答應(yīng)了一聲：“是啊。”
“還是美國公司大方?！?p> “嗯?！?p> “要是工業(yè)坊里其他公司也這樣，我們生意就好做了?！?p> “那我們辛苦啊，天天加班，昨天我干了整整一通宵。”
“你們經(jīng)常干通宵？”
“那倒也不是經(jīng)常，有需要了就干通宵?！?p> “那還是沒我們辛苦吧?！?p> “你們怎么辛苦法？”
“有生意做，我經(jīng)常干通宵。我每天至少要開十六個小時車?！?p> 方自歸很驚訝，“每天？”
司機很肯定，“每天?！?p> “周六周日呢？”
“我們哪有什么周六周日。天天開車，出租車司機都這樣?！?p> “噢……這是公司要求的嗎？”
“公司不要求，公司只要求交份子錢。開得多掙得多，掙夠了份子錢，后面掙的錢才是我自己的?！?p> 開發(fā)區(qū)棋盤似的道路上，黃色的出租車在夜色中疾馳。沒有了睡意的方自歸透過車窗，看見一個新建廠房的鋼結(jié)構(gòu)骨架上閃爍著焊接的火花，它們和工地上的燈光交相輝映，把這個寒冷的冬季夜晚變得那么輝煌。
方自歸突然意識到，自己一直懷疑中國人自我宣傳的勤勞，看來不用懷疑下去了。國企職工普遍的懶散，是因為他們的收益和勞動沒有直接掛鉤。