望著星星想著BJ，看著山巒疊嶂，一個三四歲的孩子漸漸入夢。
朦朧里一聲高亢的雞啼，把我從夢里拉回現實，和煦的晨曦輕撫著我，聞著木頭燃燒而帶來的香氣，到現在回想起來，我才明白什么叫“人間煙火”，我也慶幸我食過“人間煙火”，所以我也感慨如果有神仙，那么也許神仙會羨慕世人也不一定呢。
果木烤鴨也是因為果木之氣讓烤鴨錦上添花，所以說我認為這氣息不是鄉(xiāng)村的那種“老土”，反而更是高端的享受，類似于焚一爐檀香一般的享受。
當然，這便是我幼年時生活的味道，我是見過黑白電視的零零后，這件事兒可能對于城市里的孩子來說都難以想象吧。而當時在我的故鄉(xiāng)里，我的家中有一個黑白電視同時也購買了彩色電視，自然而然的選擇把彩色電視放在了客廳，黑白電視放在了臥室。
由于我的姥姥在工作期間如鐵人般的兢兢業(yè)業(yè)，終于在惡劣的工作環(huán)境中染了疾病——從那時起家里的主要收入便倒下了，而正是這一倒，讓她在未來再也未能重新站起來。
大家都是知道的，不論南北，實話是：農村的醫(yī)療條件是遠不及城市的。而她是個堅毅的女人，剛強且有主見，直到病魔蠶食著她的尊嚴只剩得所有的那打翻了五味瓶一般的感覺化作手中香煙。
抽煙幾乎成了我對她最大印象的一個舉動。抽煙不能說是她的愛好，因為與其說是愛好倒不如用嗜好來形容更恰當的多。四歲的我，在農村里奔跑也在姥姥的面前拿粉筆寫著歪歪扭扭的漢字。她當過教師，雖然她自己的文化水平不高，但她的工作態(tài)度和思想覺悟都很高，所以她應該是個不錯的老師，當然她的優(yōu)秀也由我來證明了。
在我五歲左右便可以自己讀報紙，就認識所有在街上看到的每個招牌，這一切都歸功于我的姥姥。
她在工作中遭到了病魔的折磨，最終是以類風濕性關節(jié)炎的病癥出現在我的記憶里，在我出生前她便不能自己走路了，只能坐著……
我從她變形的關節(jié)中可以看到一個人的堅強，當然人總是脆弱的，她太剛強所以越是外表強硬則也更是內心柔弱，于是我也不止一次見過她偷偷地涌出淚水，或是瀕臨崩潰的嚎啕大哭并歇斯底里地叫喊著：“我還不知道哪天死呢！我真不如早點死了算了……”
這不是憤怒，這是一個人的尊嚴和無助。我知道其中的困苦，可我依然自私的不舍得她，不舍得終有一天的告別，我恐懼，恐懼姥姥的離去。
天下沒有不散的宴席，最終我們還是不得不說一聲別離。