二十七、一個(gè)不可思議的人
三九隆冬的一天，一個(gè)個(gè)頭不到一米六的近似于老頭的男人拄著拐杖，另一只手里提著一袋饅頭進(jìn)來(lái)，站在大廳中央。黑中見(jiàn)藍(lán)色的棉襖油光發(fā)亮，與那灰色棉褲的大腿上的光亮好有一比，他剛剛站穩(wěn)那氣味就熏及到最邊緣的工作人員營(yíng)文秀和對(duì)面的馬玉梅。她兩不約而同地趕快指點(diǎn)讓進(jìn)鄭潔辦公室，她們猜察此時(shí)來(lái)者定是來(lái)要米、面、油的。
人還沒(méi)有進(jìn)來(lái)味道就熏進(jìn)來(lái)了，鄭潔用和善的目光早已迎接著他，等他站穩(wěn)了，鄭潔問(wèn)：“您辦啥事？”
老頭說(shuō)：“我找主任！”
鄭潔告訴他說(shuō)：“那您就到東面的那個(gè)辦公室吧?！崩蠞h提著那難以抬起的腿，鞋摩擦著地“嚓，嚓”地走了。
辦公室里兩男兩女他分不清哪個(gè)是主任，站在門(mén)口隨意地說(shuō)：“我要找主任?！?p> 黃主任從歡笑中回過(guò)神來(lái)，問(wèn)：“你有啥事？說(shuō)吧！我就是主任。”
老頭慢慢坐到靠墻的椅子上，對(duì)主任說(shuō)：“有人天天敲我家街門(mén)，還往院子里扔石頭子，還說(shuō)要往死里整我，你說(shuō)我這怎么呀！”
主任問(wèn)：“你知道不知道是些什么人？”
老頭說(shuō)：“知道！他們把我欺負(fù)的，都沒(méi)法活了，他們搶我的東西，還亂翻我的家，指著我的鼻子罵，你說(shuō)讓我怎么辦呀！”此時(shí)，這辦公室里已經(jīng)是臭不可聞，兩個(gè)女人被氣味熏出來(lái)了。
副主任只要是主任在他什么話也不說(shuō)，只在一旁聽(tīng)著主任怎么處理事務(wù)，有時(shí)候在暗中嘲笑。
今天，他在慢慢地往出挪，并沒(méi)有關(guān)心這個(gè)處理結(jié)果。因?yàn)榇巳说男畔⑺浅Ｇ宄褪潜旧鐓^(qū)的沒(méi)有變動(dòng)的老員工，想必他早已被這老頭的事煩透了。
黃主任可是頭一次見(jiàn)，對(duì)于老頭說(shuō)的話也有些莫名。他沒(méi)有讓副主任幫忙，因?yàn)樗恢本蛯?duì)副主任看不上眼，只是面子上過(guò)得去。他經(jīng)常把希望寄予金靚麗，這時(shí)，他喊：“小金，你過(guò)來(lái)！”
金靚麗高聲應(yīng)答：“哎！好的！”急速進(jìn)來(lái)，路上顛顛撞撞的，還在轉(zhuǎn)彎處碰到了別人的椅子上，專心的痛也沒(méi)有叫出聲，就那么裝著。
撲鼻的氣味讓她差點(diǎn)嘔吐出來(lái)，她往里面走了走，離老頭稍遠(yuǎn)了點(diǎn)，剛轉(zhuǎn)過(guò)身主任就問(wèn)：“小金，這個(gè)老人啥情況呀？”
金靚麗洋洋得意似乎有點(diǎn)胸有成竹，說(shuō)：“她是咱們這的低保戶。”
主任說(shuō)：“他反應(yīng)的情況你了解嗎？”由于大廳里來(lái)辦事的人多，與工作人員交流的聲音有些高，吵的她沒(méi)有聽(tīng)清老頭說(shuō)什么，她又問(wèn)了主任一遍，說(shuō)：“他剛才說(shuō)什么啦？主任?！敝魅伟褎偛爬项^說(shuō)的告訴了她。
她就像那背誦文章一樣以超快的語(yǔ)速開(kāi)始向主任介紹老頭，說(shuō)：“他叫張北，就住在咱們小區(qū)南面圍墻外的那兩間平房里，也是咱們轄區(qū)的居民。這一片人家都拆遷了，唯有他就不拆，開(kāi)發(fā)商派人去和他商量，他就說(shuō)到他家偷東西，一去就吵怎么也搭不成個(gè)協(xié)議。開(kāi)發(fā)商辦法想盡了他怎么也不搬，最后，也不和他談了。干脆就把他圍在外面，把水電都掐了?！?p> 老頭委屈地說(shuō)：“他們來(lái)了就像那土匪，就搶我的東西。”
老頭說(shuō)著滿眼的淚，終于忍不住了，大哭起來(lái)。嘴里嘟囔著說(shuō)：“他們把我的存折給偷走了。這是我媽給我留下的，還有我平時(shí)撿破爛攢的，這讓我今后怎么生活呀？！”說(shuō)著，更傷心了。
大伙讓他的哭聲引過(guò)來(lái)了，鄭潔也來(lái)了。
黃主任心里不悅，這個(gè)鄭潔讓她來(lái)人給接待，怎么又給我打發(fā)過(guò)來(lái)了。黃主任又要把處理的事務(wù)交與鄭潔，并且說(shuō)：“您不要哭了，完了讓我們的工作人員給您去銀行查查，并且給您把存折掛失了，再重新存一下，好吧！”
老頭趕緊說(shuō)：“我那錢還能找回來(lái)嗎？”
“給你查查看被人取走了沒(méi)，有密碼沒(méi)？”鄭潔問(wèn)：“如果有密碼那就還在呢，你的身份證呢？”
老頭說(shuō)：“身份證在了?！?p> 金靚麗搶著說(shuō)：“那就在了，您放心吧，趕緊回去吧，看您手里還拎著饅頭呢?！?p> 主任突然想起水電的事，就問(wèn)：“您沒(méi)水電每天怎么吃飯呢？”
老頭感到滿不是問(wèn)題地說(shuō)：“每天在飯店里弄一塑料瓶水就夠了?！?p> 大家都很吃驚。
門(mén)口的人都散開(kāi)了，老頭也站起身要走。黃主任又說(shuō)：“您明天就在家里等著吧，我們派人領(lǐng)著你到銀行去。”
“好的，那主任我就走了?！?p> 大家都沖出了主任的辦公室。此時(shí)的鄭潔已經(jīng)是清鼻涕“叮叮叮”地滴答開(kāi)了，她趕緊往衛(wèi)生間跑，鼻頭酸的不聽(tīng)人使喚了。她用衛(wèi)生紙捂著鼻子出來(lái)了，人們都以為她感冒了。
主任奇怪地說(shuō)：“哎！剛才還好好的，怎么一下子就不行了！”
鄭潔也奇怪地說(shuō)：“就是呀！剛才還沒(méi)事人似的怎么一會(huì)兒就感冒啦！”鄭潔在主任辦公室門(mén)口和主任對(duì)話，被別人聽(tīng)到了，有的人也感到這感冒來(lái)的神速。
可有經(jīng)驗(yàn)的人給一下子點(diǎn)準(zhǔn)要害，營(yíng)文秀肯定地說(shuō)：“不是感冒，是過(guò)敏了！不知是老頭帶來(lái)什么氣味過(guò)敏了?！?p> 有人開(kāi)玩笑說(shuō)：“是老頭味過(guò)敏了吧！”大家哄堂大笑。
主任又令鄭潔和大學(xué)生書(shū)記靜靜、藺日強(qiáng)一同為張北處理存款的事，走出小區(qū)外面進(jìn)入一片廢墟與雜草相混雜的待開(kāi)發(fā)的區(qū)域，半塊半塊的破爛磚、瓦、水泥塊滿院子讓人們無(wú)從下腳，左拐右歪，不小心還有人的腳還能踩進(jìn)石縫里。雖然沒(méi)有多長(zhǎng)的一截路卻用了很長(zhǎng)一段時(shí)間，好不容易走到那墻角，又轉(zhuǎn)了個(gè)彎才看到被雜草圍著的街門(mén)，三人輕重不同地輪流著敲門(mén)，呼喊，里面就是沒(méi)有一點(diǎn)回音。書(shū)記靜靜隨口與其他兩個(gè)人說(shuō)：“大概把昨天的事給忘了?！?p> 鄭潔也跟著來(lái)了一句說(shuō)：“是不是找到了，不用管了?！?p> 藺日強(qiáng)敲完門(mén)說(shuō)：“可能不在了，我給進(jìn)院里敲一下家門(mén)，如果不搭理那就是不在了?！?p> 那三面院墻呀！怎么進(jìn)還真是個(gè)問(wèn)題。東墻向外斜著，西墻還是院內(nèi)危倉(cāng)房的一面，破屋頂坑坑洼洼還是野草夏日里茁壯成長(zhǎng)的地方，如今那野草被冬日的寒風(fēng)鑄就出那么多鋒刃的針刺，既像這院落的“守衛(wèi)者”，也像是破屋頂?shù)摹皯糁鳌?，真是不能隨便上去。
南面的街門(mén)有兩個(gè)孤立的大門(mén)垛，與兩面的破磚亂石無(wú)規(guī)則砌成的墻并不緊湊。這些墻都不適合翻越。書(shū)記靜靜無(wú)奈地說(shuō)了一句：“這倒是個(gè)難題。”
鄭潔出于禮貌也應(yīng)了一句，說(shuō)：“這老頭耳朵好像沒(méi)什么毛病，應(yīng)該能聽(tīng)到。”
藺日強(qiáng)去尋找可以爬的墻，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去也只有西面墻上有點(diǎn)兒希望。他搬了幾塊與水泥相結(jié)的破磚，在倉(cāng)房后墻的丁字根下踩著探著縫隙趴上去跳了進(jìn)來(lái)，邊敲家門(mén)邊叫：“大爺！開(kāi)下門(mén)！大爺！大爺！您在嗎！給開(kāi)下門(mén)！”仍然不開(kāi)。
最后他頭腦一靈動(dòng)，說(shuō)了一句：“有人嗎？大爺！我們是居委會(huì)的，有件好事找您！”不一會(huì)兒家門(mén)打開(kāi)了。藺日強(qiáng)有點(diǎn)兒責(zé)怪地說(shuō)：“你這不在家嗎？敲死也不給開(kāi)。”
張北不好意思地說(shuō)：“我不敢開(kāi)呀，我怕他們又來(lái)?yè)屛业臇|西?！?p> 藺日強(qiáng)理解了他的意思也就不再說(shuō)什么了。他走到街門(mén)把門(mén)栓給拉開(kāi)。一扇因多年風(fēng)吹雨淋發(fā)了灰色的門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，書(shū)記靜靜和鄭潔有點(diǎn)兒驚訝，鄭潔問(wèn)：“哎，小藺，你是怎么進(jìn)去的？”
藺日強(qiáng)說(shuō)：“從靠北邊的丁字墻上進(jìn)來(lái)的。”他看著她笑了一下。這時(shí)，三人都笑了。
書(shū)記靜靜和鄭潔看著這院子笑臉馬上收回，她們站著不動(dòng)，小藺前面走，感到后面沒(méi)人，返回頭看她倆，有點(diǎn)兒心領(lǐng)神會(huì)，也站住了?？吹竭@僅能并排走兩個(gè)人的狹窄過(guò)道，還被那鼓出大肚子的西倉(cāng)房前明墻威脅著非常驚訝，鄭潔不由地說(shuō)了一句：“哎呀，這還了得，他每天就這么來(lái)回穿梭在這危險(xiǎn)的走廊上？”
書(shū)記靜靜也感到太危險(xiǎn)，接著說(shuō)：“哎呀，這還叫院子呢，簡(jiǎn)直是.......”書(shū)記也沒(méi)個(gè)比上的。
藺日強(qiáng)也跟著把院子巡視了一番。他突然感覺(jué)自己在這里挺危險(xiǎn)，這墻隨時(shí)會(huì)塌下來(lái)，他前面走了。書(shū)記和鄭潔從驚訝中醒過(guò)來(lái)也向里走開(kāi)了。在這條小道上走路只有放大膽子走，沒(méi)有小心謹(jǐn)慎走，小心也是白費(fèi)，一旦塌下來(lái)也無(wú)處可逃。
她們的內(nèi)心是非常害怕的，但為了工作只能勇敢的往前走。張北拄著拐杖站在門(mén)口迎接，進(jìn)入門(mén)里也無(wú)法關(guān)門(mén)，這就是一個(gè)門(mén)的屋子，關(guān)了門(mén)就是一片漆黑，不過(guò)也真不用關(guān)。里面與外面的溫度相差無(wú)幾，只是沒(méi)有外面的那風(fēng)利用那溫度刺的厲害。
屋子簡(jiǎn)直就無(wú)法看下去，兩間屋子，里屋關(guān)著的說(shuō)是其父母的骨灰盒，不讓人進(jìn)去。他自己住在堂屋，滿地扔著的都是亂東西?？繅Φ闹車K亂不堪的破衣亂衫還覆蓋了厚厚的塵土，地中央杵著一個(gè)爐子也沒(méi)有生火，爐子北邊地上放著三個(gè)子母瓷盆。一個(gè)里外附著了一層厚厚污垢的馬勺，里面放了些勺子、鏟子和筷子，它們也都是“穿了外衣”的。爐子上放著一個(gè)大茶缸，從那并沒(méi)有全部被臟東西抹住地方，隱隱約約還能看到有紅花的影子，看來(lái)是過(guò)去式了。
靠東墻有一條沙發(fā)模樣的床，或床模樣的沙發(fā)，覆蓋著各種顏色的布單，仍然是與灰土融合著。他說(shuō)他就睡在這上面，這讓鄭潔實(shí)在驚訝了。她忍不住道：“你就睡在這上面？！這還是個(gè)下坡向下傾斜的，你能躺的住嗎？這一睡著就轱轆地上了。還離爐子那么近太危險(xiǎn)了?！?p> 張北說(shuō)：“我又不生爐子，一天不在家，這黑洞洞的怎么呆了，況且我還出去撿個(gè)紙箱什么的呢，每天換點(diǎn)兒飯吃，晚上就睡了。”
看著他滿是污垢的臉，鄭潔打了一個(gè)問(wèn)號(hào)：簡(jiǎn)直就是原始人類過(guò)的日子，他這還像現(xiàn)代人嗎？只有一雙發(fā)點(diǎn)白的眼睛珠水淋還不是水靈——因受冷凍造成的。鄭潔怎么也感覺(jué)不出這是一種咋樣的人！他怎么就追求著這樣的活法？我們的政府對(duì)低保戶還給予采暖補(bǔ)貼呢，他竟這樣對(duì)待自己。鄭潔對(duì)他說(shuō)：“大哥！你把錢存在那里不花，最后還把存折給丟了，你不多花點(diǎn)，少也為自己花點(diǎn)兒吧，看你過(guò)得這是怎樣的日子呢，你看看哪有你這么生活的人，人家都嫌房子破，拆遷改造住新房呢，你看看前面人家那邊環(huán)境多好，你難道一點(diǎn)也沒(méi)感覺(jué)好看嗎？”
她的話提醒了書(shū)記，書(shū)記問(wèn)：“當(dāng)時(shí)你怎么就不配合人家一塊兒拆遷呢？看看你這亂的還能住嗎？”
張北哭喪著個(gè)臉說(shuō)：“唉，沒(méi)辦法，我父母在這里呢，我咋能動(dòng)他們呢！”
書(shū)記說(shuō)：“你把他們安葬了多好。”
“我哪有法安葬了?！?p> “你就沒(méi)個(gè)兄弟姐妹嗎？”
“就是有個(gè)姐姐她又不管?！?p> 鄭潔有點(diǎn)兒想為他解決所有的問(wèn)題。
書(shū)記靜靜再也沒(méi)有什么好說(shuō)的了。
鄭潔問(wèn)：“你吃飯了沒(méi)？”
張北用手揉揉他那水淋淋的眼，說(shuō)：“沒(méi)吃呢，我怎么吃呀？你看這?！?p> 鄭潔說(shuō)：“那就跟著我們，領(lǐng)你出去吃點(diǎn)飯。順便帶著你的身份證，走吧！”。
走在那危院里，鄭潔回頭和他說(shuō)：“你看你這院子說(shuō)不定哪天哪時(shí)就塌下來(lái)了，多危險(xiǎn)??！”
張北的個(gè)性對(duì)他自己玩了無(wú)賴，說(shuō)：“那沒(méi)辦法，我哪有那能力了?！?p> 鄭潔就是感覺(jué)想對(duì)他說(shuō)些什么，道：“像你這戶在這城市里也算是富裕戶，有這么一處院子可以利用，可惜你怎么就不會(huì)利用呢？反而把自己搞成這副模樣，水不便電不便，還舍不得點(diǎn)爐子，唉！。”
書(shū)記靜靜和小藺領(lǐng)著張北走了，一塊去幫張北辦理存折丟失的事，鄭潔回辦公室了。