吉爾伯特打開房門，屋里的書堆得像小山，桌上放著一副自制棋盤，棋格上散落著染成黑白兩色的小石子。角落里還搭著個(gè)小窩，瓷碟里盛著清水和玉米粒。伊莉絲正好奇，就見到一只小老鼠大搖大擺的鉆了進(jìn)去。
“一個(gè)人呆著太悶了，只好想辦法打發(fā)時(shí)間?！奔獱柌亟忉尅Ｒ晾蚪z問(wèn)道：“你在這里很久了嗎？”
“沒(méi)有，才來(lái)了幾個(gè)月。”
伊莉絲踮起腳，屋里各種語(yǔ)言的書都有?！斑@些書是從哪里來(lái)的？”
“圖書館借的?！?p> “這里還有圖書館？”
“你想去嗎？”
伊莉絲點(diǎn)了點(diǎn)頭，吉爾伯特領(lǐng)著她上了三樓，推開最后一扇房門，灰塵撲面而來(lái)，嗆得她直咳嗽。房間里擺著許多書架和書桌，桌椅上積著厚厚的灰塵。管理員的位置坐著個(gè)頭發(fā)花白的老人，正翻著一本厚厚的大書，鼻梁上架著老花鏡。
“早上好，布魯克?！?p> “你來(lái)了啊?！崩先它c(diǎn)了點(diǎn)頭，越過(guò)鏡片望向吉爾伯特身后，驚訝的挑了挑眉，“這孩子是……”
“新來(lái)的。”
伊莉絲攥著吉爾伯特的衣角，怯生生的打量著他。老人仿佛受到了某種震動(dòng)：“這么小就來(lái)到了島上？太可憐了?！?p> “布魯克原來(lái)是一個(gè)老師，在這里呆了四十年了。”吉爾伯特解釋，“他一直很安分，圖書館成立后就讓他來(lái)管理。”
伊莉絲瑟縮了一下，緊緊盯著老人臉上的褶皺。老人渾然不覺(jué)，把書放回架子上：“你要借什么書？”
“有沒(méi)有連環(huán)畫或者童話書？”吉爾伯特摸了摸她的頭發(fā)，“伊麗還小，太難的書讀不懂?！?p> “這里可不是幼兒園?！崩先瞬亮瞬羚R片，慢騰騰的走到一排架子上，從里面抽出一本褪了色的精裝童話?！斑觯弥?。”
當(dāng)天晚上，伊莉絲翻開了這本童話。書里講了一種傳說(shuō)中的鳥，一生只唱一次歌。從離開巢開始，它便執(zhí)著的尋找著荊棘樹，為了把自己的身體扎進(jìn)一株最長(zhǎng)最尖的荊棘上，流著血淚放聲歌唱，一曲終了便氣竭命隕。
世上從未有過(guò)這么美麗的歌聲，婉轉(zhuǎn)如霞，令所有聲音都黯然失色。
故事不長(zhǎng)，伊莉絲翻來(lái)覆去讀了好幾遍。她抱著書躺在小床上，不知不覺(jué)睡著了。這天晚上，伊莉絲做了一個(gè)夢(mèng)。她夢(mèng)到自己穿著禮服站在臺(tái)上，聚光燈打在身上。她緊張的攥著話筒，環(huán)視著臺(tái)下上百雙眼睛。年僅八歲的她是真正的天才，黃鶯般清亮的歌聲令最挑剔的評(píng)論家都贊不絕口。今天是她的首場(chǎng)演唱會(huì)，一個(gè)星期前門票便一搶而空，所有人都期待演唱會(huì)取得空前成功，她將以歌唱家的身份走上樂(lè)壇。
“莉茲是我的驕傲哦。”演唱會(huì)之前，哥哥摸著她的頭說(shuō)。她不是很懂歌唱家的含義，她只是喜歡唱歌而已。但哥哥的眼神充滿期待，她便紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。
伊莉絲睜開眼睛，手臂下壓著那本童話書，深藍(lán)的封皮上繪著金色的小鳥。她伸手摸向喉嚨，按在聲帶的位置上。
她已經(jīng)唱不出歌了。
隨著旱季的到來(lái)，船只帶來(lái)了整整一年的物資和焦急的親人們，這些被社會(huì)遺忘的幽靈終于回到了人間。對(duì)很多人而言，一年一次的探親是他們繼續(xù)生存的唯一動(dòng)力。每到這個(gè)時(shí)候，島上的自殺率會(huì)突然飆升。
“你們見到萊莎了嗎？她答應(yīng)過(guò)我今年要把孩子帶來(lái)的！”一個(gè)胡子拉碴的男人擋在門口，拉住每一個(gè)路人詢問(wèn)?！拔业膬鹤右呀?jīng)八歲了，他會(huì)忘了我這個(gè)父親的！”
“醒醒吧，你老婆四年前就改嫁了，之后一次都沒(méi)有來(lái)過(guò)?！本l(wèi)不耐煩的拽住他的胳膊，“你來(lái)島上時(shí)你兒子還沒(méi)出生呢，他從沒(méi)見過(guò)你，哪里談得上遺忘？”
“你騙人，萊莎前些日子還寄了信來(lái)呢?！蹦腥祟濐澪∥〉牟痖_信封，雙眼病態(tài)的亮，“她說(shuō)了永遠(yuǎn)愛我，還要帶著親手烤的蘋果派來(lái)探望我——”
“這是你自己寫的吧！”
伊莉絲路過(guò)時(shí)他正被警衛(wèi)拖走，一個(gè)大男人跪在地上，佝僂著身子，哭得撕心裂肺，讓她的心都揪起來(lái)了。伊莉絲默默的回到房間，不一會(huì)兒就有人來(lái)敲門：“杜貝爾弗小姐，你的家屬來(lái)了?！?p> 伊莉絲一下子跳了起來(lái)，飛奔到探親室，可來(lái)的人并不是蘭斯。凱文坐在玻璃對(duì)面，腳邊放著一個(gè)鼓鼓囊囊的大包，懷里還夾著一只大號(hào)兔子布偶。
“哥哥呢？”
“蘭斯最近狀況很糟糕，伯母怕他干出蠢事，就沒(méi)讓他來(lái)。”凱文的聲音柔和低沉，“好久不見了，大小姐?！?p> “你……你們還好吧？”
“我不好，我們都很想你?！?p> 凱文和旁邊的人說(shuō)了什么，拉開椅子，一個(gè)人坐到了伊莉絲面前。
“莉茲，”安德莉亞輕輕喚道，“你瘦了好多?！?p> 伊莉絲的眼眶一下子紅了，險(xiǎn)些落下淚來(lái)。安德莉亞神色憔悴，盡管化了妝，還是遮不住紅紅的眼角?！澳阌泻煤贸燥垎?？是不是又在挑食？”
“沒(méi)有啊媽媽，我每天胃口都很好。”伊莉絲連忙擦了擦眼角，笑得燦爛，“剛開始有點(diǎn)不習(xí)慣，現(xiàn)在好多了，我交到了朋友。他叫吉爾，對(duì)我特別好，還教我讀書寫字，這里有個(gè)好大的圖書館，我每天都過(guò)得很充實(shí)。對(duì)了，我們還養(yǎng)了一只叫吉娜的小老鼠……”
“莉茲……”
伊莉絲眨著眼睛，笑瞇瞇的望著母親。安德莉亞攥緊了雙手，低下頭，“對(duì)不起，媽媽什么都……”
她說(shuō)不下去了，伸手擋住了眼睛，凱文走過(guò)來(lái)扶住安德莉亞，輕輕拍著她的肩膀?！昂昧瞬?，不是說(shuō)好不哭的嗎？”
安德莉亞伏在他的肩上泣不成聲，凱文沒(méi)辦法，只得扶著她到一旁坐下。伊莉絲心里難過(guò)，只得拼命睜著眼睛，凱文拆開大包，里面塞滿了玩具、連環(huán)畫和游戲機(jī)，另一個(gè)包里則是滿滿的衣物和日用品?！安甘帐傲艘恍〇|西，你還缺什么，下次給你寄過(guò)來(lái)?！?p> 伊莉絲搖了搖頭，凱文從包里翻出一頂粉紅色的帽子，帽子上綴著白色的絨球。“這是我給你買的，頭發(fā)長(zhǎng)起來(lái)之前就先戴著吧?！?p> “凱文，能幫我寄個(gè)東西來(lái)嗎？”伊莉絲想了想，“我想要一些花種。”
“花種？”
“嗯，什么花都可以，但一定要耐旱耐潮，生命頑強(qiáng)?！?p> “行，回去就給你寄?！?p> 伊莉絲臉上終于有了笑意：“凱文，幫我照顧好媽媽和哥哥。特別是哥哥，遇到這種事出任務(wù)時(shí)難免會(huì)分心，請(qǐng)你一定要保護(hù)好他?！?