第二十九章 七嘴八舌說(shuō)武俠
六月份的江海,天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)熱,t恤、黑絲和陽(yáng)傘開(kāi)始在馬路上流動(dòng),江海的地標(biāo)性建筑東方亮珠,似乎沒(méi)有察覺(jué)到季節(jié)的變化,依舊高高聳立,肅穆地俯瞰著腳下常年奔騰不休的老伙伴橙浦江,一塔一江,可占江海五分風(fēng)光。
然而,對(duì)于那些“欲來(lái)江海展宏圖,無(wú)奈郁郁不得志”的人們來(lái)說(shuō),流水和高塔都顯得格外冷漠。
當(dāng)然,也有一些人,已經(jīng)有過(guò)翻江倒海的輝煌履歷,但仍舊一臉冷漠,比如東方亮珠對(duì)面辦公室的薛慕亮。
闊大豪華的辦公室里,薛總一臉陰沉的可怕,沉默地坐在黑色的老板椅中,右拳習(xí)慣性地支著下巴,一動(dòng)不動(dòng)地瞧著窗外。
辦公桌前面的地毯上,碎了一只名貴的玻璃杯,溢出的咖啡將地毯染成沉悶的褐色。
過(guò)了一會(huì),薛慕亮提起辦公桌上的電話(huà),面無(wú)表情地說(shuō):“讓保潔進(jìn)來(lái)打掃衛(wèi)生,下午三點(diǎn)……就這樣?!?p> 他本想說(shuō)下午三點(diǎn)開(kāi)會(huì),但是稍一猶豫,取消了這個(gè)想法,準(zhǔn)備如此充分的六一特刊,被那本難看鄉(xiāng)土的《少兒文藝》踩得毫無(wú)還手之力,更令人氣惱的是,那本手下敗將《大江湖》現(xiàn)在也是緊緊地追在后面,現(xiàn)在開(kāi)會(huì)有什么意義呢?
出道已經(jīng)五年,五年來(lái)但凡他出新書(shū),沒(méi)有一次不名列前茅,即便是早期的書(shū),現(xiàn)在重新包裝出售,寫(xiě)個(gè)感言什么的,仍然可以殺進(jìn)暢銷(xiāo)榜前十,為什么在面對(duì)那兩只令人討厭的老鼠時(shí),會(huì)如此無(wú)力呢?
“噔噔噔”三聲謹(jǐn)慎的敲門(mén)聲,隨即保潔的聲音從門(mén)外傳進(jìn)來(lái),“薛總,保潔?!?p> 薛慕亮呼出一口氣,起身道:“進(jìn)來(lái)?!比缓笞叩铰涞卮扒?,負(fù)手而站。
保潔小心翼翼地進(jìn)門(mén),迅速把碎玻璃和咖啡收拾干凈,輕聲跟薛總匯報(bào)了一句,躡著腳出門(mén),自始至終薛慕亮沒(méi)有回國(guó)一次頭,在薛總的概念里,一個(gè)保潔是不值得他回頭的。
保潔走后,薛慕亮回到座位上,此時(shí)他的心情已經(jīng)有所恢復(fù),畢竟成名這么多年,這點(diǎn)心理素質(zhì)還是有的,現(xiàn)在他要上網(wǎng)看一下他新書(shū)《悲傷森林》的風(fēng)評(píng)。
豆芽讀書(shū)上對(duì)他新書(shū)的評(píng)論,保持一貫的刻薄和嘲諷,這種勢(shì)不兩立的情形從薛慕亮出第一本小說(shuō)就已經(jīng)開(kāi)始,所以他早就習(xí)慣,心中偶爾悲憤,也很快被粉絲們癲狂的贊美所取代,而他之所以保持登錄豆芽,一則是因?yàn)樗煜缕渌髡咴谶@里人氣頗高,一則,不管別人怎么惡評(píng)他的書(shū),書(shū)的熱度總是會(huì)保持前列。
薛慕亮一向以經(jīng)營(yíng)藝人的方式經(jīng)營(yíng)著自己,他需要曝光率,需要話(huà)題,而且他本人的偶像包袱十分沉重。
然而,今天當(dāng)他進(jìn)入豆芽讀書(shū)頁(yè)面的時(shí)候,撲入眼簾的并不是他的新書(shū)《悲傷森林》,而是那本名叫《七劍下天山》的武俠小說(shuō),評(píng)分在8.5,長(zhǎng)評(píng)和短評(píng)均超過(guò)他的新書(shū)。
出于職業(yè)本能,他含恨點(diǎn)開(kāi)《七劍下天山》,第一頁(yè)幾乎八層是好評(píng),部分可惡的網(wǎng)友在夸贊這本書(shū)的同時(shí),還順帶狠狠地嘲諷《悲傷森林》,其中一個(gè)帖子開(kāi)明宗義,標(biāo)題為:
“和《七劍下天山》相比,《悲傷森林》簡(jiǎn)直就是**在夢(mèng)囈?!?p> 薛慕亮冷冷地哼了一聲,繼續(xù)往下拉,越來(lái)越多地看到把兩本書(shū)拿出來(lái)對(duì)比的帖子,并且眾口一詞地厚彼薄此。
薛慕亮憤然關(guān)了豆芽,登錄微型博客,第一條內(nèi)容居然是一個(gè)熟人轉(zhuǎn)發(fā)的韓朔的帖子,帖子內(nèi)容大致是在自嘲雜志封面審核的艱難,薛慕亮雙眼冷漠地掠過(guò)這個(gè)帖子,目光落到今日熱門(mén)話(huà)題上,第一條是網(wǎng)友議論各地包子的內(nèi)容,第二條是入夏防暑妙招,第三條是某明星即將大婚的消息,直到第四條才終于出現(xiàn)熟悉的幾個(gè)字:#薛慕亮新書(shū)《悲傷森林》#。
總算出了一口惡氣,薛慕亮眉目稍稍舒展,繼續(xù)往后看,不愉快的發(fā)現(xiàn)這么一個(gè)話(huà)題#武俠居然可以這么寫(xiě)#,點(diǎn)開(kāi)一看,赫然就是《七劍下天山》的帖子,令他更不愉快的是,這個(gè)話(huà)題下方的第一條微型博客是由著名的自由撰稿人蘿卜頭所發(fā),這個(gè)id在網(wǎng)絡(luò)上享有盛譽(yù),因其犀利幽默淵博的文字風(fēng)格,被網(wǎng)友稱(chēng)親切地稱(chēng)為“神樣蘿卜頭”。
神樣蘿卜以“別是一個(gè)江湖”為題,洋洋灑灑地寫(xiě)了三四千字的評(píng)論文章,對(duì)《七劍下天山》進(jìn)行了熱情洋溢近乎夸張地贊美,像“武俠界的盛事”,“讀者們的狂歡”這種字眼時(shí)有出現(xiàn)。
聰明人都知道,要想在網(wǎng)絡(luò)上打出名堂,觀(guān)點(diǎn)鮮明是必備法寶,罵就罵得痛快,夸就夸得徹底,搞中間派,一團(tuán)和氣是無(wú)法在網(wǎng)絡(luò)引起廣大關(guān)注的。
不可避免的,蘿卜頭在文中也提到同期另一本名氣較大的新書(shū)《悲傷森林》,他飽含譏諷地寫(xiě)道:“少年人的矯揉造作、言情劇的淋漓狗血將在這本書(shū)中得到深刻的體現(xiàn),這類(lèi)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的小說(shuō)(小說(shuō),對(duì)不起),大抵只能用來(lái)欺騙一下未成年小女孩吧?!?p> 在這些針砭時(shí)弊的自由撰稿人眼里,薛慕亮的風(fēng)花雪月向來(lái)得不到什么好評(píng),對(duì)此,薛慕亮也從未抱有期待,統(tǒng)一把他們歸類(lèi)為葡萄心理。
瀏覽了一些博客和論壇之后,薛慕亮大致搞清楚了一些狀況,《大江湖》以《龍虎斗京華》做鋪墊,為其正在連載的小說(shuō)《七劍下天山》做宣傳,他們的旗號(hào)是“開(kāi)辟武俠新局面”。
薛慕亮思考了幾分鐘后,嘴角扯出一抹陰冷的微笑,接著他拿起電話(huà),開(kāi)始下公關(guān)命令。
……
……
《龍虎斗京華》成書(shū)之后,柳敬亭一直在關(guān)注著這本書(shū)的動(dòng)向,他以前跟彌琥說(shuō)過(guò),每一本書(shū)成書(shū)只好,就要開(kāi)始自己的命運(yùn),他希望那時(shí)候自己可以單純地作為一個(gè)讀者,來(lái)見(jiàn)證書(shū)的成長(zhǎng)。
梁師當(dāng)年創(chuàng)作《龍虎》緣起南港兩大門(mén)派太極和白鶴的爭(zhēng)執(zhí),兩派先是打了一通筆墨戰(zhàn),發(fā)現(xiàn)解決不了問(wèn)題之后,最后相約澳.門(mén)新花園擂臺(tái)比武,以決雌雄,這件事經(jīng)媒體的大事渲染后,在南港引起極大轟動(dòng),敏銳的報(bào)紙家們立刻意識(shí)到其中隱藏的巨大商機(jī),于是梁師順勢(shì)寫(xiě)出《龍虎斗京華》,就此奠定新派武俠雛形。
1954年,梁師寫(xiě)出《龍虎》,當(dāng)之無(wú)愧地成為新武俠的開(kāi)山祖師,當(dāng)時(shí)那張報(bào)紙的暢銷(xiāo)同時(shí)證明了,《龍虎斗京華》的確成就了那一代人的狂歡。
雖然時(shí)間和空間都不再相同,但那種亟需大量新故事的背景卻無(wú)二致,柳敬亭深信《龍虎》在這個(gè)世界同樣會(huì)取得它應(yīng)有的地位。
網(wǎng)絡(luò)上對(duì)《龍虎》的評(píng)論,關(guān)鍵論斷不外“整體故事給人一板一眼的感覺(jué),尚未脫離舊派武俠的樊籬,初末尾處的擂臺(tái)賽令人熱血沸騰之外,其他地方?jīng)]有特別激烈的地方……”
“小說(shuō)中透露著一種歷史滄桑感……”
“愛(ài)情片段看得人有些別扭和窩火……”
……
實(shí)際上,柳敬亭一直覺(jué)得《龍虎》最亮眼的地方恰恰是在愛(ài)情描寫(xiě)上,在那段令人糾結(jié)的三角戀情中,三人各自的內(nèi)心活動(dòng)的精彩描寫(xiě),即便在后來(lái)的小說(shuō)中,都很少再見(jiàn),不過(guò),作為一部武俠小說(shuō),讀者看不到快意恩仇,愛(ài)憎分明,自然會(huì)心生不滿(mǎn),這是無(wú)可厚非的事情。
至于另一本剛剛上連載的《七劍下天山》,評(píng)價(jià)明顯走一邊倒的趨勢(shì),柳敬亭自己也不得不承認(rèn),梁師的武俠小說(shuō),一向是開(kāi)篇精彩,懸念迭起,但到結(jié)尾時(shí)往往有些力不從心,戛然而止,不能讓人盡興。
概括來(lái)說(shuō),梁派武俠中的主角常常背負(fù)太多,一味正統(tǒng),于家國(guó)和個(gè)人自由方面來(lái)回游移,最終塑造出來(lái)的俠都顯得書(shū)生氣過(guò)重,一個(gè)典型的代表如《白發(fā)魔女傳》中的卓一航,理智上情有可原,感情上始終無(wú)法產(chǎn)生好感。
網(wǎng)絡(luò)和媒體方面的評(píng)論,整體上還是讓柳敬亭很滿(mǎn)意,至于《舒克和貝塔》的囂張表現(xiàn)則是意外之喜,想到某些出版商以及某些雜志主編嗔目結(jié)舌地看著《少兒文藝》一路領(lǐng)先的局面,柳敬亭頗有一種滿(mǎn)足感和成就感。
然而,這種整體良性的評(píng)論沒(méi)有持續(xù)太久,6月10日,也就是柳敬亭約彌琥出去吃飯的前一天晚上,網(wǎng)上突然掀起一股對(duì)《龍虎斗京華》和《七劍下天山》大規(guī)模批判浪潮,這股浪潮最初興起于某貼吧,隨即蔓延到豆芽讀書(shū),接著到微型博客,江湖人論壇……
說(shuō)是批判,但某些帖子內(nèi)容已經(jīng)涉及到熱身攻擊,如“作者白癡”、“作者腦子進(jìn)水”、“作者腦子被門(mén)擠了”之類(lèi)的言論層出不窮。
另外一些層次稍高的則是針對(duì)故事本身,類(lèi)似于“寫(xiě)得就是一坨屎,完全沒(méi)有代入感?!?p> “三角戀什么的太狗血了,作者懂怎么寫(xiě)感情戲嗎?”
……
層次再高一點(diǎn)的就是:“不過(guò)就是對(duì)舊式武俠的跟風(fēng)和抄襲而已,裝什么狗屁新派武俠?!?p> “完全看不下去,要文筆沒(méi)文筆,要情節(jié)沒(méi)情節(jié)?!?p> “作者家是賣(mài)狗的嗎?還能再狗血一點(diǎn)嗎?”
接著就是某些入V的名人或者二三線(xiàn)的作家點(diǎn)名批評(píng)這兩部小說(shuō),他們從小說(shuō)技巧以及小說(shuō)情懷等各方面對(duì)《七劍》和《龍虎》進(jìn)行抨擊,有理有據(jù),貌似真理。
這場(chǎng)大規(guī)模的批判運(yùn)動(dòng)隨著知名作家周載道加入,而掀起最高潮,周栽道發(fā)表評(píng)論文章《狗肉的斤兩》,姿態(tài)極高地把武俠小說(shuō)比作上不了臺(tái)面的狗肉。