柴火不夠了，何平走出光圈，在不遠(yuǎn)處的坡地噼噼啪啪踩拉著枯樹枝。這里原本是劉月生的煤廠，已經(jīng)廢棄了十幾年，四周的耕地也早在多年前就被改成了核桃園。少數(shù)還住在村里的農(nóng)民會(huì)在冬天把核桃樹上多余的枝杈砍下來(lái)堆到地壟邊，在需要的時(shí)候撿回家做柴火。
核桃枝易燃但不經(jīng)燒，僅一天的時(shí)間，周圍地壟邊堆積的枯樹枝就已經(jīng)被焚燒殆盡。在這漆黑寂滅的山野中，除了靈堂里棺材上臨時(shí)架著的一個(gè)小燈泡，和這堆篝火，再無(wú)任何光源。
何朵睜眼瞎般望著哥哥離開(kāi)的方向，只聽(tīng)得到噼噼啪啪的聲響，卻看不到任何影像。自兒時(shí)來(lái)就產(chǎn)生的那種對(duì)神秘大山的恐懼感，讓她心里有些發(fā)緊。在能吞噬一切的黑夜面前，所有人都如蟻蟲般弱小。好在何平很快便拖著一堆枯木枝走了過(guò)來(lái)，三下五除二手折腳踩，便把樹枝分成了均勻的小段，添進(jìn)了火堆。
“希望夜里能停，明天可不能再下了。”何平邊干活邊說(shuō)道。
下葬本身就是個(gè)繁雜的體力活，如果遇到雪天，必會(huì)平添很多麻煩。雪天的山路出行困難，如果影響了親友們前來(lái)吃席，勢(shì)必造成葬禮上人煙稀少的場(chǎng)面，這自然是主人家不愿看到的。
“你倆回家里頭睡吧，好歹還有個(gè)鐵爐子，我和大旺成子守在這兒就行。去瞇幾個(gè)小時(shí)吧！明天還有好多事要做?！笨粗鴿u大的雪勢(shì)，何平催促道。
隨著幾日來(lái)的生火，家中雖然依舊濕冷，比頭幾天的透骨之涼卻已好了不少。何文何朵和衣躺在骯臟破敗的床上，身上蓋了兩層極重的潮濕被子，在刺鼻的霉味中蜷縮著身子，哆哆嗦嗦地入睡。
被子成了一個(gè)非常矛盾的東西，不蓋的話太冷，蓋上的話身上僅有的那點(diǎn)熱量又會(huì)被潮濕的棉花快速吸去，睡得依然很冷。自從第四日和三叔鬧了別扭后，夜里回城時(shí)三叔便不再安排何文何朵二人回市區(qū)休息。姐妹倆也無(wú)所謂，反正陪著的是自己的父親，再艱難的環(huán)境，忍一忍又何妨。
穿著一身厚重的棉襖躺在潮濕臟舊的被窩里，這個(gè)覺(jué)睡得既疲憊又艱難。好容易挨到清晨，兩人哆嗦著走到屋外，發(fā)現(xiàn)整個(gè)天地間已是白茫茫一片。
“哎呀，這雪不僅沒(méi)停，反而下了一夜?！焙挝挠行┏羁嗟卣f(shuō)道。
兩人簡(jiǎn)單收拾了一下便直奔靈堂，此時(shí)還不到早上六點(diǎn)，從院子到靈堂，依然只有何家?guī)讉€(gè)守靈的后輩。安靜的深山里一片銀裝素裹的靜謐，只有腳底下的雪渣噌噌噌有節(jié)奏地響著。昨天夜里點(diǎn)在靈堂外的篝火早已燃盡，何平正拿著掃把清理路上的積雪。何文何朵跪在父親靈前哭了兩嗓子，重新續(xù)上兩柱清香，把供桌簡(jiǎn)單整理了一下。何旺何成睡眼惺忪地從地上爬起來(lái)，一邊把被子揉成一團(tuán)靠邊放置，一邊不斷跺著腳舒緩凍僵的筋骨。
“凍死了，我的兩條腿都麻了?！焙纬啥叨哙锣碌卣f(shuō)著。話音還沒(méi)落，何旺已經(jīng)打了好幾個(gè)噴嚏。
“這肯定是凍感冒了，你大媽臥室的櫥柜里還有我們備的感冒藥，趕緊去喝兩顆?！焙挝膰诟赖馈?p> “不用了，跑一撒子就好了?！焙瓮贿呎f(shuō)著，一邊大踏步走出靈堂。
何朵把小凳子挪到棺材邊上，輕輕坐下來(lái)，頭靠在父親的棺材上。想到這將是和父親待在一起的最后一天，再過(guò)幾個(gè)小時(shí)，他就要被安葬了。自此以后，真就是天人永隔，再無(wú)見(jiàn)面之時(shí)。不由鼻頭一酸，眼淚默默滴落到地上。
突然，靈堂外一直嗚嗚作響的發(fā)電機(jī)停了，靈堂里的電燈泡同一時(shí)間熄滅。何朵一驚，頓時(shí)胡思亂想起來(lái)：莫不是父親感受到了自己的悲傷？莫不是他不想離開(kāi)大家，不高興了？
正慌亂間，何文沖著外面問(wèn)道：“停電了嗎？”
“噢！”何平答道。
何朵這才回過(guò)神來(lái)，不免對(duì)自己天馬行空的思緒有些唏噓，趕緊和姐姐一起出去看情況。
停了電的大棚失去了持續(xù)充盈的空氣，逐漸變得松軟，重量最大的門頭甚至已經(jīng)耷拉了下來(lái)，尤其是正中那幾個(gè)核心大字“爸爸一路走好”，已經(jīng)明顯松軟塌陷。一股不祥之氣從何朵心頭升起，她和姐姐趕緊踩在凳子上，一人拿一根木棍分別在兩邊頂著大棚門頭，心里不斷祈禱著：
“千萬(wàn)不能有事，一定要讓爸體面地走完這最后一程！”
好在春雷已經(jīng)到了村口，作為葬禮的主事人加上何勝軍生前的好友，他要比其他人更上心和受累一些，來(lái)的也就更早。剛好本人又是電工，一番排查后重新?lián)Q了兩個(gè)插板，總算再次恢復(fù)了通電。
看著大棚逐漸恢復(fù)充盈，何文何朵方劫后余生般回到父親棺材旁邊。里堂一切安好，兩人總算松了口氣。
“爸，你剛才是不是生氣了？”何文看著棺材開(kāi)玩笑道。
“肯定不是，咱爸才不會(huì)生氣呢，是吧爸？”何朵撫摸著棺材。
然而，沉默了一會(huì)兒后，何朵還是忍不住神神叨叨地對(duì)著棺材碎碎念了起來(lái)：“爸，我們知道你舍不得，我們又何嘗舍得你呀？女兒知道你委屈，知道你不甘心、不放心，但是沒(méi)關(guān)系，你想表達(dá)的我們都懂。爸，死不是什么可怕的事情，它只是另一種存在方式。誰(shuí)都會(huì)走到這一天，如今你先去了，也給咱們一家人探探路。在那邊把事業(yè)干好，房子蓋好，終有一天，咱們一家人還會(huì)在另一個(gè)世界團(tuán)聚的。”
何朵說(shuō)的非常溫柔，何文卻忍不住抽噎了起來(lái)。
何朵繼續(xù)說(shuō)道：“爸，這幾天人太多了，一直也沒(méi)機(jī)會(huì)跟你好好說(shuō)說(shuō)話。爸，媽有我照顧，有我姐，不會(huì)受委屈的。我哥現(xiàn)在也懂事了，知道心疼老人了，媽和他生活在一起不會(huì)委屈。爸，其實(shí)親人之間即便陰陽(yáng)相隔，也是心意相通的。不管什么時(shí)候，不管在哪里，當(dāng)我們想你的時(shí)候，你都會(huì)感應(yīng)到。當(dāng)你想說(shuō)什么的時(shí)候，或者想起來(lái)還有什么事沒(méi)交代的時(shí)候，你就給我們托夢(mèng)。咱們血濃于水的一家人，永遠(yuǎn)心連心?！?p> “爸，不要怕，勇敢地向前走。不要擔(dān)心，要乖，開(kāi)心地走下去。爸，你是老泉村最牛逼最優(yōu)秀最厲害的人，你養(yǎng)出了我和姐姐兩個(gè)大學(xué)生，創(chuàng)造了你那個(gè)時(shí)代的傳奇，你多了不起呀！整個(gè)紅嶺大隊(duì)，有幾個(gè)人能像你這樣一輩子富貴榮華、窮苦困頓都經(jīng)歷過(guò)？有幾個(gè)人能像你這樣連飛機(jī)也經(jīng)常坐，走到離家鄉(xiāng)那么遠(yuǎn)的地方，去玩、去住、去旅游？有幾個(gè)人能像你這樣，住到女兒給你買的新房里？爸，不要顧慮別人說(shuō)什么，不要因?yàn)槟阆胝f(shuō)什么卻說(shuō)不出來(lái)而生氣，你已經(jīng)很有名氣了。你是老泉村、是紅嶺大隊(duì)的名人，你是了不起的人！”
“爸，人都會(huì)有這一天。再過(guò)若干年回頭看，誰(shuí)又知道誰(shuí)更幸運(yùn)呢？我昨天去看了你的墳地，風(fēng)水很好，陽(yáng)光也特別好，風(fēng)景也好，很不錯(cuò)的地方。爸，咱開(kāi)開(kāi)心心的去吧！好嗎？不管你走到哪里，我們的心都在你身邊，我都會(huì)看著你，念著你，守護(hù)你。當(dāng)然了，爸，今后咱們?nèi)胰艘仓竿阍谔熘`保佑呢！你的使命可大得很呢！到時(shí)候你可不能偷懶哦！”
何朵有一句沒(méi)一句，又哭又笑地嘮叨著，何文則一直拼命地抽泣，不多時(shí)地上就已經(jīng)扔了一堆的紙團(tuán)。直到何朵感覺(jué)說(shuō)累了，嗓子也因多日的干渴和哭泣嘶啞的生疼，才不得不停下來(lái)。
姐妹倆躬身拾起滿地的紙團(tuán)，剛清理完，靈堂外姑姑的哭聲已經(jīng)由遠(yuǎn)而近地飄來(lái)。
“哥?。∥蚁ɑ鸬胃绨。∧惆盐疫@些個(gè)人丟下，你真舍得呀！”
按照規(guī)矩，家人回到村里后第一時(shí)間要先來(lái)靈前哭拜，想必接下來(lái)人們會(huì)陸陸續(xù)續(xù)越來(lái)越多。何文趕緊走出去攙扶，何朵則跪在棺材前，負(fù)責(zé)接下來(lái)對(duì)來(lái)客的一一叩拜回禮。
早飯過(guò)后，前來(lái)吃席的賓客越來(lái)越多，劉曉晨再次回到村里，這次跟她同行的還有南依。由于多日來(lái)的心力交瘁，何朵此次的生理期提前了一周。好容易盼到了劉曉晨和南依，趕緊跑回屋里。
“一袋，夠不夠？”劉曉晨用身子微微避開(kāi)人群，從包里掏出一袋衛(wèi)生巾。
“足夠了，我現(xiàn)在的身體，每次兩天就沒(méi)了。走，你倆一起給我放風(fēng)，人太多了?！焙味湔f(shuō)道。
村里的廁所都蓋在院子外面，既不是沖水馬桶，也沒(méi)有開(kāi)關(guān)的門。就是一個(gè)用磚塊砌起來(lái)的小圍墻，中間挖一個(gè)斜槽，斜槽里鋪上平滑的瓷磚，斜槽上方兩端各方一塊磚頭，供如廁的人腳踏。斜槽通向墻外的糞坑，糞坑多用大片的草席或者木板蓋住。
由于不是沖水馬桶，主人每隔幾天便會(huì)用粗木棍把斜槽里堆壓的糞便捅到后方的糞池里。待糞池快滿時(shí)，主人會(huì)把糞池中的糞便盛到糞桶里，用扁擔(dān)挑到地頭上，再一點(diǎn)點(diǎn)倒到莊稼苗根部施肥。雖然化肥早已成為普及的農(nóng)作物肥料，農(nóng)民們依然最熱衷使用人類的糞便。用許嬌蘭的話說(shuō)：“最上等的肥料就是人的糞便，因?yàn)槿顺缘暮?。其次才是豬牛羊雞的糞便，最后才是化肥?！?p> 由于廁所沒(méi)有門，也不分男女，要如廁的人往往都是臨近廁所時(shí)故意加重腳步聲，或者假裝咳嗽、大聲說(shuō)話等等。如果廁所里有人，便會(huì)使勁清清嗓子，或者也以咳嗽回應(yīng)。外面的人便會(huì)立刻掉頭離開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等在一邊。
何朵每次回村里居住時(shí)，為了這個(gè)廁所都要適應(yīng)兩三天。如今家中辦這么大的事，一兩百號(hào)人擠在院子里，同一時(shí)間上廁所的人不可謂不多。那種蹲在茅坑里還要時(shí)刻膽戰(zhàn)心驚有人撞面的感覺(jué)，哪個(gè)女人也無(wú)法忍受。
僅一個(gè)上廁所的功夫，屋里鐵爐子邊的“黃金”地段已經(jīng)坐滿了新面孔。何朵等三人在院子里兜了一圈，沒(méi)有找到更好的地方落座，索性就站在院墻邊說(shuō)話。
“這雪說(shuō)大不大，說(shuō)小不小，一直這么零零碎碎地飄著，也挺煩人的?！蹦弦捞魍蹇诘倪h(yuǎn)方說(shuō)道。
“雪蓋墳頂，寓意好，我奶奶說(shuō)的?！眲猿砍榱顺楸亲?，說(shuō)道。
“是不是那句‘雪落新墳，輩出貴人’？”何朵笑道。
“對(duì)對(duì)！”劉曉晨忙不迭地說(shuō)道。
“看來(lái)你爸到走都護(hù)著你們啊！”南依說(shuō)道。
“他可能只是舍不得吧！”何朵鼻子一酸，趕緊轉(zhuǎn)移話題，腳踢著地上的柴垛碎屑，說(shuō)道：“我爸去年心心念念了一年他親手砍的黃蠟柴，總擔(dān)心被人偷了。原先還想著送給哪個(gè)關(guān)系好的人家，陰差陽(yáng)錯(cuò)也沒(méi)及時(shí)拉走。如今好了，滿滿幾摞子木柴，整整七天，到今天就全部燒完了。我爸親手砍的柴，如今一根不落都用到了自己身上，也算了卻了他一樁心事。”
本來(lái)還說(shuō)轉(zhuǎn)移話題，結(jié)果又回到了父親這里。只得長(zhǎng)嘆一聲，平緩隨時(shí)會(huì)滾下的眼淚。
“是啊，凡事冥冥中自有天意，你也該為你爸感到高興！”南依安慰道，隨即話鋒一轉(zhuǎn)，笑道：“你是不知道，你現(xiàn)在名氣可大了。我昨天回寧水就聽(tīng)到我弟和其他村里幾個(gè)男的討論你家，說(shuō)你特別了不起。不僅賺的錢多，還非常非常孝順父母，說(shuō)你們家里有你是你爸媽此生最大的福氣！說(shuō)你虧了是個(gè)女兒身，如果是男人，你們何家肯定早就騰飛了。說(shuō)什么別說(shuō)女兒了，哪家的兒子能做到你這么好！哎呀，反正那些夸人的話，聞所未聞，你這次真是名噪紅嶺！”剛說(shuō)完，便一連打了兩個(gè)噴嚏。
“你看看你看看”，何朵哼了一聲，笑道：“你這人說(shuō)話，從來(lái)都是夸張無(wú)比。而且，人們會(huì)這么想，只是因?yàn)樵蹅冞@里太窮了。放在吳東和很多富裕之地，這都只是人們最普遍的生活方式而已。可到了咱們這里，就成了夸大其詞的優(yōu)越。”
南依卻振振有詞地爭(zhēng)論道：“我發(fā)誓，字字真實(shí)！還有更玄虛的呢，我還沒(méi)跟你說(shuō)哩！”
“啥？說(shuō)啥？快點(diǎn)說(shuō)！”劉曉晨最是急性子，好奇地催問(wèn)道。
南依瞅了一眼何朵，有些猶豫地說(shuō)道：“說(shuō)你這么厲害，估計(jì)在外面傍了大人物。還說(shuō)——我說(shuō)了你倆可都不許生氣??！”
這一說(shuō)連劉曉晨都懵了，越發(fā)勾起了她強(qiáng)烈的好奇心，忙不迭地催問(wèn)道：“咋還和我有關(guān)了？不行不行，你趕緊說(shuō)，必須說(shuō)，我最受不了別人說(shuō)話賣關(guān)子啦！”
“你倆答應(yīng)我不生氣，我就說(shuō)。”南依壞笑道。
“趕緊著，你再不說(shuō)我走了。”何朵方才還抱著胳膊歪站著，此時(shí)放下胳膊，做出了準(zhǔn)備離開(kāi)的姿勢(shì)。
“啊呀，也沒(méi)啥！”南依一跺腳，說(shuō)道：“不是曉晨爸這事么！外面有人傳言，說(shuō)是朵朵你在南方傍了高官，認(rèn)識(shí)了大人物，所以才把曉晨爸……”
“我——去——”何朵大喊了一句，惹得旁邊眾人紛紛側(cè)目。
“這事啊？我早就聽(tīng)說(shuō)了，我當(dāng)什么事呢！”劉曉晨嗤之以鼻道。
“啊，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)呀？”南依驚訝地問(wèn)道。
“聽(tīng)說(shuō)過(guò)啊，這有什么，鬼才信?。【幣艅e人本來(lái)就是這幫人世世代代的習(xí)慣?！眲猿坎灰詾槿坏卣f(shuō)道。
“別人說(shuō)什么我從不在意，只要曉晨也清楚就行?！焙味涑蛑鴦猿浚ξ卣f(shuō)道。
“那是當(dāng)然，我腦子又沒(méi)進(jìn)水。”劉曉晨說(shuō)完，也打了個(gè)噴嚏。
“爸媽那一輩的是非對(duì)錯(cuò)，是他們那一輩的事情。咱們這一輩的人過(guò)的是咱們的生活，咱們分的清楚?！焙味湔f(shuō)道。
“就是?！眲猿课宋亲?。
何朵一左一右拉著南依和劉曉晨，邊往回走邊說(shuō)道：“等會(huì)我就先過(guò)去了，馬上要送壽了，你們多在爐子邊待著，別凍著了。再往后我可能就顧不上你們了，你們自便??！”
“放心，我倆還用你管？安心的去忙吧！”
何朵剛返回靈堂，姐姐就著急地說(shuō)道：“你去哪兒了？打你電話也沒(méi)人接，馬上要去掃墓了！”
“哎呀，剛?cè)チ藗€(gè)廁所，沒(méi)注意看手機(jī)?！?p> 何朵話音未落，二嬸三嬸已經(jīng)跑過(guò)來(lái)催促：“東西都拿好了嗎？米芾做的小笤帚、雞毛撣子、鞋墊、針、線。”
“好了。”何文說(shuō)道。
“快去吧！記著，從現(xiàn)在開(kāi)始，出去的路上就不能再說(shuō)話了，遇到了人也不要吭氣?！比龐鸲诘?。
何文、何平和何朵拿著工具，匆匆沿著大路走向父親的墳地。