李聞在沙發(fā)上葛優(yōu)癱，旁邊立著小茶幾，她邊剝石榴邊看脫口秀，好一個(gè)愜意的晚上。季度任務(wù)提前完成，即將開啟期盼已久的小長(zhǎng)假。戴兆明在臥室里收拾行李，明天一早他倆要坐高鐵去XJ玩。

　　李聞聽到戴兆明的手機(jī)響了，過(guò)了一會(huì)，戴兆明從臥室出來(lái)，一臉復(fù)雜的表情。

　　李聞停下?lián)苁竦氖?，“怎么了？誰(shuí)的電話？”

　　“我媽……我奶奶快不行了，要我回去看一眼……”

　　李聞第一個(gè)念頭，完?duì)僮?！旅游泡湯了。但是她說(shuō)的是：“那趕緊回去??！”

　　“嗯……那XJ？”

　　“害！你還想這個(gè)！當(dāng)然是你奶奶要緊??！可能這是最后一面啊！”

　　戴兆明有點(diǎn)感激地看著李聞，想說(shuō)什么。

　　“我也去，作為孫媳婦應(yīng)該的?！倍嗄攴蚱?，這點(diǎn)默契還是有的。戴兆明聽聞，走到李聞身邊，默默地握緊她的手。

　　突然李聞從沙發(fā)上蹦起來(lái)：“趕緊退票！”

　　倆人買了第二天最早的票，風(fēng)塵仆仆地趕回戴兆明老家，一下高鐵直接去了醫(yī)院。

　　戴兆明父母接到他倆，來(lái)不及寒暄，直接帶著進(jìn)了卒中中心的搶救室。

　　病床上的老人像個(gè)枯木一樣躺著，戴著呼吸機(jī)，呼吸都已經(jīng)是件很費(fèi)勁的事，眼神卻很清澈明亮。

　　戴兆明拉著李聞，近到床前，大聲地喊了聲“奶奶，我來(lái)啦，我是兆明啊，還有你孫媳婦李聞?。　?p>　　老人點(diǎn)點(diǎn)頭，顫巍巍地伸出手，戴兆明一把握住。李聞在旁邊看著，被這祖孫情打動(dòng)了，眼角有點(diǎn)濕。

　　一年前，他們回老家，奶奶還是一副硬朗的樣子，吃飯，睡覺，打牌，刷手機(jī)，生活得安穩(wěn)順當(dāng)，此時(shí)成了這副樣子，難免讓人心里發(fā)酸。

　　奶奶嘴巴動(dòng)了幾下，戴兆明趕緊把耳朵湊上前聽，但是奶奶氣若游絲，又隔著呼吸機(jī)，戴兆明啥也聽不清，徒勞了一陣，奶奶把一只手從被子里抽出來(lái)，另一只手?jǐn)傞_戴兆明的手，在上面比劃起來(lái)，她要通過(guò)這種方式給她的長(zhǎng)孫留言！圍在床邊的人一下子都來(lái)了精神，五六個(gè)腦袋湊過(guò)來(lái)聚精會(huì)神地盯著。

　　可惜比劃了幾個(gè)字，換了幾個(gè)人，也沒有一個(gè)認(rèn)出來(lái)的。大家七嘴八舌問奶奶意思，得到的都是搖頭，所有人也就放棄了。突然戴兆明媽在旁邊恍然大悟，嚷嚷起來(lái)“之前你奶奶說(shuō)要你們生三胞胎，肯定是這個(gè)意思！”

　　李聞在心里翻了個(gè)白眼，什么鬼。思維又馬上跳到，原來(lái)還真有祖輩去世之前，牽掛著兒孫的真情啊，用這種方式留言，真讓人動(dòng)容，以前還以為電視里都是演假的，呵。但是，奶奶你到底要跟兆明說(shuō)什么呀。

　　過(guò)了一會(huì)，醫(yī)生開始趕人了，也到了飯點(diǎn)。請(qǐng)的陪護(hù)留下來(lái)陪著奶奶，一大家子人去了醫(yī)院旁邊幾分鐘路程的柴火雞店。

　　飯桌上是很多李聞第一次見面的親戚，由公婆介紹了才知道，分別是奶奶的幾個(gè)兄弟和他們的媳婦。一頓飯下來(lái)，柴火雞很好吃，幾個(gè)男性親戚酒也喝了七八成，場(chǎng)面挺熱鬧。

　　要說(shuō)中國(guó)人對(duì)死亡的態(tài)度，也是挺奇妙的，一方面很忌諱，一方面又很豁達(dá)。李聞回憶起幾年前她爺爺?shù)脑岫Y，幾天下來(lái)，沒有一個(gè)人哭，大家都樂呵呵的，打牌的，敘舊的，親戚相見，格外歡。爺爺九十一歲過(guò)世，妥妥的白喜事?，F(xiàn)在戴兆明的奶奶八十二歲，所有人默認(rèn)也是可以歡送的年紀(jì)了。李聞擅自忖度，樂見其成的尤其是她的婆婆，奶奶住院一個(gè)月，她跟著公公一天兩趟的跑醫(yī)院，出錢出力，早已身心俱疲。李聞瞄了一眼婆婆，她正熱情招呼長(zhǎng)輩們喝酒吃菜。

　　吃飽喝足，一行人回了醫(yī)院，搶救室的醫(yī)生看著已經(jīng)等候多時(shí)，把戴兆明爸爸拉到一旁，開始商議對(duì)策，幾個(gè)人也圍了上去。

　　“我是呼吸科的醫(yī)生，你媽看樣子不像是肺癌，肺癌不可能一下子發(fā)展那么快。現(xiàn)在是這樣子，有兩個(gè)方案，一個(gè)就是進(jìn)手術(shù)室，我們上機(jī)器，搏一把，看你媽能不能挺過(guò)去這一關(guān)，另一個(gè)就是保守治療，你們回之前的心臟內(nèi)科，搶救室這里不能一直待著?！?p>　　戴爸爸和他弟弟，也就是戴兆明的叔叔面面相覷，一時(shí)不知道怎么答腔，旁邊的嬸嬸率先發(fā)了言：“那沒必要?。∥抑?，就是先上各種機(jī)器，實(shí)在不行就只能切氣管，是吧？”

　　醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭：“差不多是這樣，就是老人年紀(jì)這么大了，又有那么多病，不知道她承受得了不?！?p>　　叔叔聽了嬸嬸的表態(tài)，似乎也有了底氣，“搶救之后能不能恢復(fù)到正常生活？”

　　“這個(gè)應(yīng)該不行了，之后也需要一直臥床。畢竟那么大年紀(jì)了?！?p>　　“是咯，那沒意義嘛，老人還遭罪?！笔迨逭f(shuō)，李聞?dòng)X得聽他這口氣似乎有點(diǎn)得意。

　　嬸嬸和戴媽媽一旁附和著，“那沒必要，那沒必要，老人這樣折騰也受不了?！?p>　　“那就選擇保守治療，等核酸結(jié)果出來(lái)，就回心臟內(nèi)科?！?p>　　原來(lái)昨天奶奶叫喚著不行了，已經(jīng)把她送回鄉(xiāng)下老家，準(zhǔn)備落葉歸根了，今天又說(shuō)要回醫(yī)院，一進(jìn)一出的，醫(yī)院要求做核酸。

　　李聞看看戴兆明，他面無(wú)表情地聽著，完全沒有參與進(jìn)去的意識(shí)。即便已經(jīng)是三十好幾的成年人，回到家里，他還是一個(gè)沒有發(fā)言權(quán)的孩子，父輩們?cè)谧鰶Q策，不需要考慮他。

　　奶奶的兄弟妯娌都回酒店休息了，剩下戴爸爸戴媽媽叔叔嬸嬸和戴兆明李聞。幾個(gè)人在搶救室外面坐著等待核酸結(jié)果。李聞?dòng)X得前所未有的疲憊，兩個(gè)肩膀重得抬不起來(lái)，她清楚地意識(shí)到那疲累一小部分來(lái)自身體，更多是面對(duì)死亡的強(qiáng)烈的沉重和無(wú)力感。

　　坐了一會(huì)，戴兆明拍拍她，“我們進(jìn)去陪陪奶奶吧?！?p>　　李聞聽話地站起來(lái)。進(jìn)了搶救室，兩人站在床邊和老人有一搭沒一搭地說(shuō)著話。李聞握住了那枯枝般的手，老人又開始在手心里比劃開來(lái)。

　　“奶奶，你一筆一畫慢慢寫?！崩盥劸劬珪?huì)神盯著自己的手心。

　　一橫？一豎？一撇？一捺？是一捺吧？

　　“奶奶你再寫一遍?！?p>　　一橫，一豎，一撇，一捺，木？木！“奶奶，是木字嗎？？？”

　　老人點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)寫到。

　　一撇，一橫鉤，再一撇，再一個(gè)？這什么呀？李聞皺緊了眉頭，百思不得其解。

　　“奶奶再寫一遍！”

　　老人又寫了幾遍，還是看不出來(lái)。

　　“奶奶寫下一個(gè)字！”

　　一點(diǎn)，一點(diǎn)，一橫，一撇，又一點(diǎn)。戴兆明和李聞?dòng)帚铝恕?p>　　這時(shí)奶奶艱難地把頭抬起來(lái)一點(diǎn)，用手指指后腦勺。

　　腦袋后面？電光火石間，李聞突然反應(yīng)了過(guò)來(lái)，“枕頭？！奶奶你是要枕頭嗎？？？”

　　老人點(diǎn)頭。

　　戴兆明呼叫護(hù)士拿來(lái)了枕頭，給奶奶墊上，明顯感覺老人胸部的起伏變?nèi)趿?。原?lái)之前躺的角度不對(duì)，再加上呼吸機(jī)，老人呼吸很難受。

　　李聞?dòng)X得如釋重負(fù)，又突然覺得好笑，所以奶奶一直寫的字都是枕頭，根本不是什么牽掛孫兒。老人在彌留之際關(guān)心其實(shí)是自己，后輩那番解讀真正是自作多情了。想想也是，都要走了還有什么放不下的，此刻自己舒服難受才是最要緊的。

　　終于等到核酸結(jié)果出來(lái)，第一站不是回內(nèi)科病房，而是去照CT。戴爸爸和叔叔以及一位護(hù)士推著病床去放射科，其他人跟在后面。

　　戴媽媽在后面念叨“幾天前才照過(guò)，怎么又要照哦？”嬸嬸拉著她小聲說(shuō)：“不做項(xiàng)目醫(yī)院怎么賺錢？醫(yī)院就是靠這些賺錢的?！贝鲖寢屄犞?，深以為意。

　　終于可以回心臟內(nèi)科病房了，李聞瞅瞅手機(jī)，十點(diǎn)多，不禁打了個(gè)哈欠。沒曾想，在病房前又遇到了問題。

　　值班醫(yī)生在門前攔住一行人，“你媽這情況太嚴(yán)重了，去不了普通病房，那里六十幾個(gè)病人，就三個(gè)護(hù)士，哪里看的過(guò)來(lái)，必須進(jìn)ICU，里面兩個(gè)護(hù)士看八個(gè)病人?！?p>　　“多少錢啊？”嬸嬸發(fā)問。

　　“一天差不多五六千，如果用機(jī)器的話再另外算錢。”

　　眾人申訴了一下，見無(wú)果，只得妥協(xié)。

　　“什么都不要用，就用呼吸機(jī)就可以了?！辈恢勒l(shuí)說(shuō)了一句，其他人附和道，“對(duì)對(duì)?！?p>　　已經(jīng)疲憊不堪的眾人分頭行動(dòng)，叔叔嬸嬸去辦手續(xù)，戴爸爸戴媽媽被ICU的護(hù)士安排準(zhǔn)備需要的物件：口杯，臉盆，毛巾，墊子，抽紙，濕紙巾，爽身粉，拉拉雜雜。

　　總算完事，叔叔嬸嬸去醫(yī)院附近的酒店，戴爸爸戴媽媽和戴兆明李聞開車回自己家。

　　“一天五千，這誰(shuí)頂?shù)米?？”戴媽媽在車上深呼一口氣，語(yǔ)氣不滿。

　　“那有什么辦法？”戴爸爸語(yǔ)氣不好地回。

　　“如果要住很多天怎么辦？”

　　話還沒說(shuō)完，戴媽媽的電話響了。

　　“不用插不用插！只用呼吸機(jī)，什么機(jī)器都不用。哎，對(duì)對(duì)。嗯嗯?！?p>　　“誰(shuí)啊？”

　　“醫(yī)生，問要不要插尿管?！?p>　　李聞暗想，剛才家屬的表現(xiàn)還不夠明顯嗎？醫(yī)生你真是多此一問。李聞把車窗放下來(lái)，初秋的涼風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，一陣舒爽。奶奶，照你兒子媳婦們的意思，你再多活可就不禮貌了。

　　凌晨五點(diǎn)多，臥室門被敲了一下。

　　“兆明，奶奶走了！”

　　“??！”戴兆明撐起身。

　　“我和你爸現(xiàn)在過(guò)去醫(yī)院?！?p>　　“我們一起過(guò)去！”

　　“不用，你們睡吧，叔叔嬸嬸已經(jīng)過(guò)去了?！?p>　　李聞小聲提醒，“我們還是去吧?！?p>　　“媽！我和李聞一起去吧！”

　　“不用！你去了也沒用。睡吧！”

　　既然如此，戴兆明和李聞翻個(gè)身繼續(xù)睡，迷糊中，一種莫名的輕松感襲上李聞的腦袋，肩頸，腰背，四肢：和爺爺一樣，也是一位懂事的老人吶。