第七章:你說(shuō)愛(ài)情是什么?
“姐姐,你說(shuō)什么是愛(ài)情?”
隨著QQ的咳嗽聲想起,林言秋的心臟彷佛漏了一拍,隨之開(kāi)始咚咚咚的狂跳,仿佛要跳出來(lái)似的。
這個(gè)QQ好友申請(qǐng)的號(hào)碼,林言秋一眼就知道是誰(shuí)。一時(shí)間,她有些失神,隨之她有些不知所措,該怎么辦?該怎么辦?加,還是不加?
可是,林言秋之前曾無(wú)數(shù)次想要加這個(gè)女孩子的QQ,很想問(wèn)問(wèn)她:為什么?發(fā)生了什么?到什么地步了?如何開(kāi)始的?圖什么?……這些問(wèn)題,曾無(wú)數(shù)次在林言秋心里、腦子里不停的浮現(xiàn),在那數(shù)不清的失眠的夜里。
是啊,愛(ài)情是什么呢?在這之前,林言秋曾以為她所擁有的,就是愛(ài)情。
在和柏舟決定關(guān)系后,除了柏舟出差和上班。其他時(shí)間兩人幾乎是粘在一起,尤其是柏舟,恨不得和林言秋拴在一起,到哪都帶著。林言秋有時(shí)候很不習(xí)慣,覺(jué)得柏舟實(shí)在是有些黏人,甚至是洗澡的時(shí)候,都要一起洗。
剛開(kāi)始和別人合租房子時(shí),這個(gè)習(xí)慣著實(shí)是把同租的一對(duì)情侶給驚著了:“你們洗澡一直是一起洗的嗎?”“嗯嗯,主要是為了節(jié)約時(shí)間,兩個(gè)人一起洗快一些?!绷盅郧镆婚_(kāi)始有些不好意思,其實(shí)他們都心知肚明,壓根節(jié)約不了時(shí)間,可能時(shí)間有時(shí)候還會(huì)更長(zhǎng)一些。結(jié)果合租的時(shí)間一長(zhǎng),同租的那對(duì)情侶也慢慢被影響的一起洗澡了。
戀愛(ài)中的人不都是這樣嗎?就是恨不得時(shí)時(shí)刻刻在一起,在一起時(shí)又恨不得把對(duì)方揉進(jìn)身體里。
即使結(jié)婚后,也和戀愛(ài)時(shí)一樣,林言秋和柏舟只要在一起,就恨不得合二為一,日日恩愛(ài)。林言秋有時(shí)候都擔(dān)心柏舟會(huì)不會(huì)因?yàn)橄倪^(guò)多而傷身體根本。柏舟對(duì)于夫妻之事的信條是:“食色,性也。夫妻生活如同吃飯,每天能不吃飯嗎?當(dāng)然不行,一日三餐,一餐不能少,而夫妻生活一天一次,已經(jīng)是很少了,不能減?!?p> 林言秋其實(shí)并不是特別熱衷于此,但是也并不是不能接受,也就隨了柏舟。直到兩人的女兒柏果兒出生,林言秋夫妻生活的時(shí)候有些不舒服,兩個(gè)人慢慢的調(diào)整到了一周一次。
但是每天起床的時(shí)候,柏舟都讓林言秋坐在他身上,他才起床,他一定要感受到兩個(gè)人身體連接在一起,這種感覺(jué)是他一天精神動(dòng)力的源泉。
林言秋那個(gè)時(shí)候是真真實(shí)實(shí)的感受到柏舟對(duì)她的那種生理性的喜歡,每次夫妻生活的時(shí)候,柏舟總是把他的身體貼得很緊,緊得林言秋都感覺(jué)真的要被揉碎了?!鞍盐胰谶M(jìn)你身體里吧?我要時(shí)時(shí)刻刻在你身體里。”柏舟的喃喃細(xì)語(yǔ),酥酥麻麻的,林言秋那種被愛(ài)的喜悅和滿足從腳底的每個(gè)毛孔,一直往上蔓延,蔓延到頭發(fā)的發(fā)梢,溢出去,擴(kuò)散到臥室、再填滿整個(gè)房間。
尤其是白天,拉著窗簾,兩個(gè)人相擁在床上,在黢黑的房間里,那種愛(ài)意和滿足甚至能透過(guò)厚厚的遮陽(yáng)窗簾、穿過(guò)玻璃窗,直達(dá)遼闊的天際。窗外無(wú)論是晴是雨,屋里永遠(yuǎn)春光旖旎。
后來(lái)林言秋因?yàn)楣ぷ髟?,需要去外地工作,不過(guò)周末可以回家。柏舟特別開(kāi)心,說(shuō)小別勝新婚。那個(gè)時(shí)候柏果兒剛上幼兒園,每個(gè)周五柏舟帶著柏果兒去車(chē)站接林言秋,在回家的路上柏舟和林言秋說(shuō)著一周發(fā)生的有趣的事情,柏果兒時(shí)不時(shí)的也插一下小嘴,媽媽媽媽的叫著。林言秋靠在副駕駛的椅背上,笑盈盈的望著開(kāi)車(chē)的柏舟,時(shí)不時(shí)回頭回應(yīng)一下坐在后座的柏果兒,西斜的太陽(yáng)光照進(jìn)車(chē)窗里,黃色的光隨著車(chē)子晃啊晃的,暖暖的。
這是不是愛(ài)情呢?
林言秋其實(shí)也不知道。對(duì)于愛(ài)情,林言秋一直以為自己是個(gè)專家,至少是理論上的專家,和別人說(shuō)起愛(ài)情來(lái)頭頭是道的。上大學(xué)的時(shí)候,同宿舍的人一遇到感情的問(wèn)題,都會(huì)咨詢她。她還給別人代寫(xiě)過(guò)情書(shū)。
當(dāng)然關(guān)于愛(ài)情的所有知識(shí),都來(lái)源于林言秋看過(guò)的書(shū)。
從小父母忙工作沒(méi)人管,林言秋又不像妹妹言夏,天天在外面和同齡的小孩子瘋玩,根本不著家。林言秋小時(shí)候就是時(shí)常在家看門(mén)的那個(gè)孩子。那在家里做什么呢?那個(gè)時(shí)候別說(shuō)電子產(chǎn)品,連電都是時(shí)有時(shí)無(wú)的。于是林言秋就趴在墻上看報(bào)紙,那個(gè)年代報(bào)紙能夠反映愛(ài)情的內(nèi)容是有限的,也是傳統(tǒng)的,但也就是這些報(bào)紙激發(fā)了林言秋看書(shū)的渴望。
小時(shí)候的林言秋是被報(bào)紙包圍著長(zhǎng)大的。那個(gè)時(shí)候的報(bào)紙不知道從哪里來(lái)的,感覺(jué)特別多,每家每戶的床底下都有很厚的一摞子。而且家家戶戶家里的墻上貼的都是報(bào)紙,功能相當(dāng)于現(xiàn)在的“壁紙”。
所以你想想看,當(dāng)林言秋離開(kāi)閉塞的山溝溝,去縣城上高中的時(shí)候,看到街上琳瑯滿目的租書(shū)攤,那種視覺(jué)和思想上的沖擊,不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。
于是,林言秋一發(fā)不可收拾的鉆進(jìn)了書(shū)海里。開(kāi)始讀瓊瑤、嚴(yán)沁、岑凱倫……高中時(shí)期幾乎把整個(gè)縣城的言情小說(shuō)全給看完了。林言秋看的書(shū)很雜,很亂,名著也看,流行小說(shuō)也看,有名的看,沒(méi)有名的也看,寫(xiě)得好的看,寫(xiě)得不好的也看。
那個(gè)年代可能大家的精神生活比較貧乏,對(duì)書(shū)的質(zhì)量和內(nèi)容要求不高,所以林言秋在她讀書(shū)的那個(gè)小縣城的租書(shū)攤上租的書(shū)良莠不齊。但無(wú)論是哪一本,都比報(bào)紙有趣、豐富、更加吸引人。林言秋來(lái)者不拒,照單全收,把那些書(shū)中的文字全都裝進(jìn)了自己的大腦里,尤其是關(guān)于愛(ài)情的。
在瓊瑤的作品里,愛(ài)情可以戰(zhàn)勝一切,甚至超越道德、倫理、責(zé)任。瓊瑤愛(ài)情里的女主人公:熱烈、大膽、純粹、挑戰(zhàn)世俗、不畏規(guī)則、只注重自己的幸福而不管給她人帶來(lái)多大的不幸??催^(guò)《一簾幽夢(mèng)》的都知道那句臺(tái)詞:“你失去的只是一條腿,可紫菱失去的是她的愛(ài)情?。 ?,非常直白的表達(dá)出了瓊瑤“愛(ài)情至上”愛(ài)情觀。
嚴(yán)沁眼里的愛(ài)情,充滿了現(xiàn)實(shí)主義色彩。愛(ài)情的選擇往往建立在更多現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)之上,多了更多理性的分析:利益的權(quán)衡、價(jià)值的取舍,以及責(zé)任的輕重。在嚴(yán)沁的筆下,經(jīng)濟(jì)和權(quán)力是愛(ài)情的基礎(chǔ),愛(ài)情是為經(jīng)濟(jì)和權(quán)力服務(wù)的,這一點(diǎn)反映在她筆下的《灰色大廈》里:“婚姻是兩本賬本的合并審計(jì),愛(ài)情不過(guò)是現(xiàn)金流量里的裝飾性條目?!?p> 岑凱倫筆下的愛(ài)情則認(rèn)為認(rèn)為愛(ài)情只是生活的一部分,而不是全部??梢匀ミx擇愛(ài)情,但不能為了愛(ài)情拋棄一起。愛(ài)情重要,但錢(qián)也很重要,一個(gè)人必須經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,情感才能純粹。在愛(ài)情中追求平等和尊重,能夠很好的平衡愛(ài)情和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。岑凱倫愛(ài)情中的女主人公清醒和獨(dú)立,無(wú)論是情感還是經(jīng)濟(jì),都不依賴他人。比如在《彩虹公主》中女主人公對(duì)男主人公說(shuō):“我的鉆石我來(lái)買(mǎi),你的真心請(qǐng)存進(jìn)瑞士銀行保值?!本褪亲髡叩膼?ài)情觀:我不需要你養(yǎng)我,愛(ài)情里我們是平等的。
在那個(gè)渴望愛(ài)情的年紀(jì),但卻沒(méi)有愛(ài)情的實(shí)踐。這些關(guān)于愛(ài)情的觀念,林言秋并沒(méi)有機(jī)會(huì)通過(guò)自身的經(jīng)驗(yàn)去驗(yàn)證,去學(xué)習(xí)、去重構(gòu),去形成自己的觀念。但這些并不影響林言秋成為一個(gè)愛(ài)情專家。對(duì)于林言秋來(lái)說(shuō),不顧一起的追求真愛(ài)好像并沒(méi)有錯(cuò),建立在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的愛(ài)情也沒(méi)有錯(cuò),在愛(ài)情中追求平等獨(dú)立更沒(méi)有錯(cuò)。
那么什么是愛(ài)情?
如果從瓊瑤的愛(ài)情觀出發(fā),既然柏舟選擇了背叛婚姻,那么可能她和柏舟之間就不是愛(ài)情,至少是在背叛的那一刻,他們的愛(ài)情支柱就轟然倒塌了??砂刂酆湍莻€(gè)女孩之間也不是愛(ài)情,因?yàn)榘刂燮鋵?shí)也沒(méi)有選擇那個(gè)女孩,更別提為了她放棄一切了。
如果從嚴(yán)沁的愛(ài)情觀出發(fā),柏舟對(duì)家庭的責(zé)任和金錢(qián)的投入,可以肯定的說(shuō)99.9%是投入到了和林言秋建設(shè)的小家中。因?yàn)榘刂垡仓皇且粋€(gè)普通的工薪階層,一年收入多少錢(qián),林言秋是知道的,他并沒(méi)有太多的錢(qián)投入到外面的感情中。頂多了,節(jié)日送送,偶爾請(qǐng)吃個(gè)飯,買(mǎi)點(diǎn)零食水果啥的。
如果從岑凱倫的角度來(lái)看,柏舟的背叛更像是對(duì)抗中年焦慮的一種手段,談不上什么愛(ài)情。中年已婚男人,通過(guò)年輕的肉體去獲得心理和生理上的滿足,證明自己仍有體力、魅力、生命力。而年輕的女孩通過(guò)中年已婚男人,獲得甜言蜜語(yǔ)、情感上的滿足,也就是現(xiàn)在的情緒價(jià)值。各取所需,等價(jià)交換。
所以,你說(shuō)什么是愛(ài)情?
當(dāng)然,以上的那些話,林言秋只能說(shuō)給自己聽(tīng)。對(duì)于什么是愛(ài)情,林言秋并沒(méi)有自己的答案。
林言秋一直認(rèn)為自己是個(gè)在感情上粗線條的人。從小因?yàn)槌煽?jī)好,人長(zhǎng)得不是很驚艷漂亮,但是讓人感覺(jué)很舒服,所以很招人喜歡。在初中時(shí)一直有一個(gè)男孩子撩撥她,不是坐在后面踢她的凳子,就是經(jīng)常開(kāi)她的玩笑,那個(gè)時(shí)候林言秋覺(jué)得這人很討厭,就不想理他??稍讲幌肜硭?,他就越是經(jīng)常招惹林言秋。
直到后來(lái)林言秋到南方上大學(xué),這個(gè)男孩子在北方上大學(xué),過(guò)暑假回到老家的時(shí)候,小時(shí)候的小伙伴聚在一起說(shuō)笑,林言秋才直到這個(gè)男孩子從初中開(kāi)始就一直喜歡她。
還有就是高考結(jié)束后學(xué)校會(huì)組織第一批錄取的同學(xué)到學(xué)校來(lái)聚一聚,學(xué)校進(jìn)行表彰。聊起來(lái)各自填報(bào)的高考志愿,有一個(gè)同學(xué)才驚訝的告訴她,有個(gè)同學(xué)和她填報(bào)的志愿一模一樣,簡(jiǎn)直像抄的一樣。不過(guò),那個(gè)男孩子沒(méi)被第一志愿錄取,被調(diào)劑了。林言秋這才后知后覺(jué),發(fā)現(xiàn)那個(gè)男同學(xué)可能是不是暗暗的喜歡她。
因?yàn)樵谔顖?bào)志愿的時(shí)候,這個(gè)男同學(xué)曾問(wèn)她報(bào)了哪些學(xué)校,她就把志愿告訴了他,沒(méi)想到他會(huì)和自己填的一模一樣。
林言秋也想起來(lái)一件讓她困惑的事情,大概是高二的時(shí)候,那個(gè)男同學(xué)換座位坐到了林言秋的前面,然后有一天突然轉(zhuǎn)身遞給她一張紙條,上面寫(xiě)著“弱水三千只取一瓢飲,是什么意思?”林言秋當(dāng)時(shí)就覺(jué)得蠻奇怪的:這位同學(xué)可是班上有名的百事通,特別愛(ài)看課外書(shū),從軍事到武俠,看的書(shū)很雜,所以懂的各種知識(shí)也很多,同學(xué)們不了解得都會(huì)問(wèn)他,他不會(huì)連這個(gè)都不知道吧?當(dāng)時(shí)雖然很疑惑,但還是很耐心的給他做了一個(gè)解釋。
如今看來(lái),他是不是在用這句話向自己表達(dá)他喜歡自己?可能這個(gè)同學(xué)還做了一些其他的事情,向她表達(dá)好感,可她能想起來(lái)的只有“弱水三千”那件事。
那個(gè)男同學(xué)是不是真的喜歡過(guò)她,或者說(shuō)只是美麗的巧合,這成了林言秋生活中為數(shù)不多的,能夠想起來(lái)覺(jué)得美好的不解之謎。
你看,如果說(shuō)起愛(ài)情,林言秋除了柏舟,經(jīng)歷的也就是這些,有的有尾無(wú)頭,有的有頭無(wú)尾,反正就是沒(méi)有過(guò)程。在愛(ài)情的故事里,林言秋一直是個(gè)旁觀者,而不是親歷者。
你說(shuō)這樣的林言秋,如何能說(shuō)清楚什么是愛(ài)情?